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Il était une fois, dans un pays depuis longtemps oublié, un roi tres puissant que tous redoutaient et que
personne n’aimait. On I’appelait le roi Sans-Ceeur...

Londres, février 1737

Une femme qui traversait a minuit le quartier Saint-Giles était soit folle, soit totalement
désespérée. Ou les deux — et Tempérance Dews avait le sentiment d’appartenir a cette derniere
catégorie.

— Les gens prétendent que le fantome de saint Giles revient hanter le quartier durant des nuits
comme celle-ci, chuchota Nell Jones, la domestique de Tempérance.

Cette derniere lui adressa un regard sceptique. Nell avait fait partie durant trois ans d’une
compagnie d’acteurs itinérants, et elle en avait gardé un certain goft pour le mélodrame.

— Il n’y a pas de fantome par ici, répliqua fermement Tempérance.

La brise hivernale était déja suffisamment glacante sans qu’il soit besoin d’y ajouter un spectre.

— Mais si, assura Nell, qui serra contre elle le bébé endormi — une petite fille — qu’elle portait
dans les bras. Il est vétu d’un manteau d’ Arlequin, il a un masque noir et une épée.

Tempérance fronca les sourcils.

— Un manteau d’Arlequin ? Drole de tenue pour un fantome !

— 1l se trouve que c’est le fantome d’un ancien Arlequin revenu hanter les mortels.

— Pourquoi ? Le public trouvait qu’il jouait mal de son vivant ?

Nell ignora la raillerie.

— En plus, il est défiguré.

— Comment le sait-on s’il porte un masque ?

Les deux femmes arrivant a un croisement de ruelles, Tempérance leva plus haut sa lanterne
tandis que son autre main se crispait sur le pistolet qu’elle avait pris soin d’emporter. Celui-ci était si
lourd qu’elle en avait une crampe au bras. Elle aurait certes pu le glisser dans un sac, mais elle se
serait du méme coup privée de son effet dissuasif. En réalité, elle n’était pas siire que ce vieux pistolet
soit tres efficace. Mais, en apparence du moins, il semblait tres dangereux.

La nuit était d’'un noir d’encre, le vent s’engouffrait dans la ruelle avec des gémissements
sinistres, et a la réputation exécrable du quartier s’ajoutait la conversation déprimante de Nell.

— Horriblement défiguré, insista-t-elle, comme si la logique de Tempérance n’avait pas prise sur
elle. Ses levres et ses paupiéres ont été briilées, comme s’il était mort dans un incendie. Et il découvre
ses dents jaunes dans un sourire a vous glacer les sangs quand il vous ouvre le ventre.

— Nell ! protesta Tempérance.

— En tout cas, c’est ce qu’on raconte, se défendit Nell. Le fantdme éventre ses victimes et s’amuse
avec leurs boyaux avant de disparaitre dans la nuit.

Tempérance frissonna.

— Pourquoi ferait-il cela ?

— Par jalousie, répondit Nell du ton de I’évidence. Il envie les vivants.

— Quoi qu’il en soit, je ne crois pas aux fantomes, objecta Tempérance alors qu’elles
bifurquaient dans une autre ruelle. Mais je n’aime pas cet endroit. Surtout la nuit.

Nell tapota affectueusement le dos du bébé.

— Nous n’en avons plus pour longtemps. Nous pourrons bientdt mettre ce petit ange au lit. Et
demain matin, nous ferons venir une nourrice.



— Tu crois qu’il vivra jusqu’a demain matin ?

Nell, qui n’hésitait jamais a donner son opinion, demeura pour une fois silencieuse. Tempérance
pressa le pas. Le bébé, tout juste agé de quelques semaines, n’avait pas proféré le moindre son depuis
qu’elles I’avaient arraché aux bras de sa mere décédée. Normalement, un bébé affamé savait se faire
entendre. Tempérance commencait a craindre que leur expédition de sauvetage n’ait servi a rien.

Cela dit, elles n’avaient pas vraiment eu le choix. Quand la nouvelle était parvenue a 1’orphelinat
qu’un bébé avait besoin d’étre secouru, il faisait encore jour. Et Tempérance savait d’expérience qu’il
était trop risqué d’attendre le lendemain matin : le bébé pouvait mourir dans la nuit, ou étre enlevé par
un mendiant, qui s’en servirait pour attendrir les passants. Elles étaient donc parties sur-le-champ, et
Tempérance ne regrettait rien.

N’empéche, elle serait soulagée d’étre a bon port.

Elles empruntaient a présent une ruelle si étroite que les immeubles la bordant semblaient presque
se rejoindre au-dessus de leurs tétes. Et que Nell était obligée de marcher derriere Tempérance.

Tout a coup, elles entendirent un cri.

Tempérance se figea.

— Il y a quelqu’un devant nous, souffla-t-elle.

Il y eut un bruit d’échauffourée, puis un autre cri déchira le silence.

Tempérance déglutit péniblement. Elles n’avaient d’autre choix que d’avancer ou de reculer. Mais
reculer les forcerait a faire un long détour d’une vingtaine de minutes.

C’est ce qui la décida. La nuit fraichissait de plus en plus, et ce froid n’était pas bon pour le bébé.

— Reste pres de moi, chuchota-t-elle a Nell.

— Comme votre ombre.

Tempérance carra les épaules et braqua son pistolet devant elle. Winter, son petit frere, lui avait
expliqué qu’il suffisait de viser et de tirer. Ce ne devait pas étre bien compliqué.

Elles avancerent de quelques pas, et la lanterne de la jeune femme éclaira un spectacle dramatique.

Un homme gisait sur le pavé d’une petite cour qui donnait sur la ruelle. Du sang s’écoulait de son
crane. Mais ce n’est pas ce qui effraya le plus Tempérance — le sang et la mort faisaient pratiquement
partie du quotidien, a Saint-Giles.

Il y avait un autre homme. Accroupi au-dessus du blessé, sa grande cape noire s’évasant de chaque
coté de son corps telles les ailes d’un oiseau de proie, il brandissait une canne de marche qui se
terminait par une lame argentée — de la méme couleur que ses cheveux, qui tombaient bas sur ses
épaules. Il portait un tricorne, et malgré la pénombre, Tempérance sentit son regard se poser sur elle.
Et ce regard la glaca.

— Que le Seigneur nous préserve du démon ! murmura Nell, qui semblait, pour la premiere fois,
avoir vraiment peur. Filons d’ici, madame. Vite !

Tempérance obtempéra sans discuter.

— Qui était-ce, Nell ? chuchota-t-elle lorsqu’elles furent a bonne distance. On aurait dit que tu le
connaissais.

La ruelle s’élargissait a présent pour déboucher sur une vraie rue, et Tempérance se détendit un
peu.

— Le connaitre, non, répondit Nell. Mais j’ai entendu parler de lui. C’était lord Caire.

— C’est la premiere fois que j’entends ce nom.

— J’espéere pour vous que ce sera aussi la derniere. Je ne devrais méme pas évoquer un tel
individu devant vous, madame.

Tempérance ne releva pas ce commentaire énigmatique. La rue était bien éclairée grace aux
lanternes suspendues aux portes des échoppes qui la bordaient. Au carrefour suivant, les deux femmes
s’engagerent dans Maiden Lane, ou était situé 1’orphelinat. C’était une modeste batisse de pierre.



Aucune enseigne ni écriteau n’annoncait sa destination, mais en quinze ans d’existence, il n’avait
jamais été nécessaire d’en faire la publicité : les orphelins et les enfants abandonnés étaient une espece
tres répandue a Saint-Giles.

Une fois sur le perron, Tempérance posa sa lanterne pour s’emparer de la grosse clé de fer
pendue a sa ceinture.

— J’ai envie d’une bonne tasse de thé bien chaud, déclara-t-elle.

— Je vais coucher la petite tout de suite, annonca Nell, tandis qu’elles pénétraient a 1’intérieur.

Le hall était d’une propreté impeccable, mais cela ne suffisait pas a masquer la misere des lieux.
Le papier peint partait en lambeaux et des traces d’usure se voyaient partout sur le plancher.

— Oui, merci Nell, fit Tempérance, qui Otait déja son manteau pour le suspendre a un crochet.

— Tempérance ? fit une voix d’homme.

La jeune femme se retourna.

— Oh, Winter ! J’ignorais que tu étais déja rentré.

— Je vois cela, ironisa son frere, avant d’ajouter : Bonsoir, Nell.

— Bonsoir, monsieur, répondit la domestique, qui semblait mal a 1’aise entre le frere et la sceur.
Je vais voir les enfants.

Elle se dépécha de monter a I’étage, laissant Tempérance affronter seule la désapprobation de
Winter.

La jeune femme carra les épaules et traversa le hall. L’orphelinat, tres étroit, et coincé entre deux
immeubles était tout en longueur. Une salle destinée aux repas, et qui pouvait recevoir a 1’occasion
des visiteurs importants, prolongeait le hall. Les cuisines, vers lesquelles se dirigeait Tempérance, se
trouvaient en enfilade. Les enfants dinaient a 17 heures, mais ni la jeune femme ni son frere n’avaient
encore mangé.

Winter lui emboita le pas.

— J’allais faire du thé, dit-elle en ranimant le feu.

Soot, le chat de la maison, se leva de devant le foyer, ou il dormait, et, apres s’étre étiré, partit en
quéte d’éventuelles souris a pourchasser.

— Il reste du beeuf d’hier soir, reprit Tempérance. Et ce matin, j’ai acheté des radis au marché.

— Tempérance... soupira Winter.

La jeune femme s’empara d’une casserole pour faire chauffer de 1’eau.

— Le pain est un peu sec, mais je peux le faire griller si tu veux.

Comme il demeurait silencieux, elle se décida a lui faire face pour affronter ses remontrances.
Mais ce n’était pas de gaieté de cceur : elle détestait décevoir Winter.

— 1l faisait encore jour quand je suis sortie, se justifia-t-elle.

Il soupira de nouveau avant de s’asseoir a la table.

— Tu n’aurais pas pu attendre mon retour ?

Winter n’avait que vingt-cinq ans, mais il en paraissait presque le double. Il affichait une
expression soucieuse et ses épaules se voiitaient sous son manteau trop large.

Cela faisait maintenant cinq ans qu’il enseignait dans la petite école attenante a I’orphelinat. Mais
depuis la mort de leur pére, I’an dernier, sa charge de travail s’était considérablement accrue.
Concord, leur frere ainé, avait repris les rénes de la brasserie familiale. Asa, le cadet, ne s’était
jamais intéressé a 1’orphelinat et vaquait a ses propres affaires — qu’il tenait secretes. Et les deux
autres filles de la famille, Verity, 1’ainée, et Silence, étaient toutes deux mariées. Si bien que Winter
s’était retrouvé seul pour diriger I’orphelinat. Méme avec 1’aide de Tempérance — qui travaillait
dans 1’établissement depuis son veuvage, neuf ans plus tot —, la tache était trop lourde pour un seul
homme. Tempérance craignait pour la santé de son frere. Mais comme |’orphelinat et I’école —



ouverte aux enfants du quartier — avaient été fondés par leur pere, Winter considérait qu’il était de
son devoir de poursuivre ces ceuvres de charité.

Quoi qu’il lui en coftat.

Tempérance s’empara de la théiere et y jeta quelques feuilles de thé.

— Si nous avions attendu, il aurait fait nuit noire, et nous serions peut-étre arrivées trop tard pour
récupérer 1’enfant, fit-elle valoir. Et puis, tu as déja bien assez de travail comme cela.

— Parce que si je perds ma sceur, tu crois que j’aurai moins de travail ?

Tempérance, confuse, détourna le regard. Elle se sentait coupable.

— Sans parler de mon chagrin s’il t’était arrivé quelque chose, ajouta son frere d’une voix
radoucie.

Tempérance entreprit de couper des tranches de pain.

— Nell connaissait la mere de I’enfant une gamine d’a peine quinze ans. Et j’avais emporté le
pistolet.

Winter parut sceptique.

— A supposer que tu te sois fait agresser, tu 1’aurais utilisé ?

— Bien siir.

— Mais si tu avais raté ta cible ?

Tempérance pesta intérieurement. Leur pere avait appris a ses fils I’art de débattre, et leur habilité
se révélait parfois exaspérante.

— La question ne s’est pas posée puisqu’il ne s’est rien passé.

— Ce soir, objecta Winter avec un nouveau soupir. Mais promets-moi de ne plus recommencer.

Tempérance déposa les tranches de pain sur la grille du foyer.

— Hmm, fit-elle, se concentrant sur sa tache. Comment s’est passée ta journée a I’école ?

Elle crut que son frere refuserait de changer de sujet, pourtant, il finit par répondre :

— Bien. Je n’ai eu a punir personne. Et le petit Samuel avait appris sa lecon de latin, pour une fois.

Tempérance lui coula un regard affectueux. Elle savait qu’il détestait devoir se servir du martinet.
Du reste, les jours ou il avait été obligé de chatier un éleve, il rentrait a la maison de fort méchante
humeur.

— Voila une bonne nouvelle, dit-elle.

Son frere s’assit et allongea les jambes devant lui.

— Je suis rentré pour déjeuner, mais tu n’étais pas la, observa-t-il.

Tempérance retira les toasts du feu et les disposa sur une assiette.

— J’ai conduit Mary Found a sa nouvelle maison. Je pense qu’elle y sera bien. Sa maitresse m’a
paru tres gentille. Et elle ne prendra que cing livres pour apprendre a Mary a devenir sa chambriere.

— Fasse le Ciel qu’elle réussisse bel et bien a lui apprendre quelque chose !

— Je te trouve bien cynique, commenta Tempérance tout en versant I’eau chaude dans la théiere.

Son frére se passa la main sur le front.

— Pardonne-moi. Le cynisme est un vice hideux. Je devrais surveiller mes humeurs.

Tempérance s’assit a son tour et servit son frere en silence, attendant la suite. Elle avait deviné que
quelque chose de plus grave que son expédition tardive 1’inquiétait.

— M. Wedge s’est invité pendant que je déjeunais, lacha-t-il a briile-pourpoint.

M. Wedge était leur propriétaire. Tempérance se figea, la main sur 1’anse de la théiere.

— Et que t’a-t-il dit ?

— Qu’il nous accordait encore deux semaines. Passé ce délai, il mettrait I’immeuble en location.

— Doux Jésus !

Tempérance contempla la tranche de beeuf dans son assiette. C’était un bas morceau, acheté a vil
prix, mais une seconde plus tot, elle 1’aurait dévoré avec appétit. A présent, elle n’avait plus faim.



Cela faisait maintenant deux mois qu’ils n’étaient plus en mesure de payer le loyer. Et depuis une
semaine, les enfants ne mangeaient plus que de la soupe et du pain.

— Si seulement sir Gilpin s’était souvenu de nous dans son testament, murmura-t-elle.

Sir Stanley Gilpin avait été 1’un des meilleurs amis de leur pere, et le protecteur assidu de
I’orphelinat. Ancien propriétaire de théatre, il avait fait fortune en investissant dans la Compagnie des
mers du Sud. De son vivant, sir Gilpin s’était montré tres généreux avec 1’orphelinat, mais sa mort
brutale, intervenue six mois plus tot, avait porté un coup fatal aux finances de I’établissement. Ils
avaient dii puiser dans le peu d’économies qu’ils avaient, et la situation devenait critique.

— La générosité de sir Gilpin était vraiment rare, commenta son frere. Pour I’instant, je n’ai pas
trouveé d’autre gentleman prét a financer un orphelinat.

Tempérance piqua sa fourchette dans sa viande.

— Qu’allons-nous faire ?

— Dieu y pourvoira, répliqua Winter, qui repoussa son assiette encore a moitié pleine et se leva.
Et dans le pire des cas, je pourrai toujours donner des cours du soir.

— Tu travailles déja beaucoup trop ! C’est a peine si tu trouves le temps de dormir.

Winter haussa les épaules.

— Comment pourrais-je dormir si les innocents que nous protégeons se retrouvent a la rue ?

Tempérance ne sut quoi répondre a cela. Son frere lui sourit et lui tendit la main.

— Allons, viens.

Les sourires de Winter étaient si rares qu’ils en étaient d’autant plus précieux. Quand il souriait,
tout son visage s’éclairait, et de petites fossettes enfantines lui creusaient les joues.

— Ou m’emmenes-tu ? s’enquit Tempérance.

— Voir nos petits protégés, répondit-il en s’emparant d’une chandelle. As-tu remarqué qu’ils ont
tous I’air angélique lorsqu’ils dorment ?

Elle s’esclaffa et le suivit dans 1’escalier étroit qui menait a 1’étage. Le couloir comptait trois
portes. IIs pousserent la premiere, et Winter brandit bien haut sa chandelle pour éclairer la chambre
ou s’alignaient six petits lits. C’était la que dormaient les plus jeunes, a deux ou trois par lit. Nelly
couchait également, dans un lit d’adulte placé pres de la porte. Elle s’était déja endormie.

Winter s’approcha du premier lit. Un petit garcon d’a peine un an, aux joues bien roses, y dormait
en sucant son pouce. Un bébé était lové pres de lui.

— C’est la petite fille que tu as sauvée ce soir ? chuchota-t-il.

Tempérance acquiesca. Elle semblait encore plus fréle a c6té du garcon joufflu.

Winter caressa la petite main.

— Que dirais-tu de 1’appeler Mary Hope ?

— Cela me semble une trés bonne idée.

Winter hocha la téte, et apres une derniere caresse a la petite fille, quitta la piece. La porte suivante
ouvrait sur le dortoir des garcons. Ils étaient treize a se partager quatre lits. Aucun n’avait plus de
neuf ans : a cet age-la, ils quittaient I’orphelinat pour aller en apprentissage.

Winter replaca sous les couvertures la jambe de 1’un d’eux qui pendait dans le vide. Ils sortirent, et
Tempérance poussa la troisiéeme porte, celle du dortoir des filles. Aussitot, une téte se dressa.

— Vous avez pu sauver le bébé, madame ? demanda Mary PentecOte a voix basse.

C’était I’ainée des filles hébergées a 1’orphelinat, ou elle avait été recueillie neuf ans plus tot —
un dimanche de Pentecote —, alors qu’elle n’avait que trois ans. Malgré son jeune age, Tempérance
lui confiait parfois la garde des autres enfants — comme ce soir.

— Oui, répondit-elle. C’est une petite fille. Elle dort dans la premiéere chambre.

— Je suis bien contente, chuchota Mary Pentecote en étouffant un baillement.

— Tu t’es tres bien occupée des enfants, Mary. Dors, a présent.



Winter ramassa une chandelle sur la table pres de la porte avant de sortir du dortoir.

— Je vais suivre ton conseil, petite sceur, et te souhaiter bonne nuit. Il alluma la nouvelle chandelle
a la premiere, puis la confia a Tempérance.

— Dors bien, répondit-elle. Quant a moi, je crois que je vais boire une derniere tasse de thé avant
de me coucher.

— Ne veille pas trop tard. Winter lui caressa la joue du doigt, comme il 1’avait fait avec le bébé, et
tourna les talons.

Tempérance le regarda gravir d’un pas lent les marches menant a 1’étage du dessus. 1l était déja
plus de minuit, et Winter se leverait a 5 heures du matin pour s’occuper du courrier, solliciter
d’éventuels bienfaiteurs et préparer ses lecons de la journée. Puis il lirait la priere du petit déjeuner,
donnerait ses cours toute la matinée, et ne s’accorderait qu’une heure pour déjeuner, avant de
poursuivre son labeur jusqu’a la nuit tombée. Mais chaque fois que Tempérance s’inquiétait de sa
santé, il lui répliquait, non sans raison, que personne ne ferait le travail a sa place.

Du reste, elle aussi aurait di monter se coucher. Elle se levait a 6 heures. Mais ces moments en fin
de soirée ou elle pouvait se retrouver en téte a téte avec elle-méme lui étaient précieux. Et elle était
toujours préte a sacrifier une demi-heure de sommeil pour savourer une tasse de thé en solitaire.

Elle redescendit donc. Le vent faisait gémir les volets. Parvenue au rez-de-chaussée, elle s’assura
que la porte d’entrée était verrouillée. Ainsi que la porte de derriére. Apres quoi, elle regagna la
cuisine, fit chauffer de 1’eau, rinca la théiere et y jeta de nouvelles feuilles de thé. Se préparer du thé
pour elle seule était un luxe auquel elle devrait sans doute bientot renoncer. Mais pas ce soir.

Il existait une petite piece contigué a la cuisine. Sa destination originale avait été depuis longtemps
oubliée, mais comme elle était pourvue d’une cheminée, Tempérance en avait fait son boudoir. Elle
1’avait meublé d’un vieux fauteuil recouvert d’une couverture tricotée pour cacher le capitonnage usé,
d’un tabouret pour y poser les pieds et d’une table. C’était peu de chose, certes, mais elle n’avait pas
besoin de davantage pour profiter d’un bon feu.

Elle disposa la théiere, une tasse, du sucre et la chandelle sur un vieux plateau de bois. Du lait
aurait été merveilleux, mais elle préférait le réserver au petit déjeuner des enfants. D’ailleurs, elle
s’en voulait de s’octroyer du sucre a leurs dépens. Apres une hésitation, elle se décida a le retirer du
plateau, mais ce sacrifice, loin de la réjouir, ne fit qu’accroitre sa lassitude. Soulevant le plateau, elle
se dirigea vers 1’autre piece.

Et découvrit que quelqu’un s’y trouvait déja.

Lord Caire s’était assis, ou plutot avachi, dans son fauteuil. Ses cheveux argentés cascadaient sur
sa cape noire, il avait posé son tricorne sur ses genoux et sa main droite caressait sa canne de marche
en ébene. Vu de pres, il paraissait beaucoup moins agé que ses cheveux ne le laissaient supposer. Elle
ne distinguait que tres peu de rides au coin de ses yeux bleus, et ses traits avaient la fermeté de la
jeunesse. Il ne devait pas avoir plus de trente-cing ans.

— Bonsoir, madame Dews, la salua-t-il.

La jeune femme avait ouvert de grands yeux, mais ne fit pas mine de fuir. Découvrir un inconnu
dans son boudoir si pathétique ne semblait méme pas effrayer cette pure créature qui vivait en plein
ceeur de Saint-Giles.

Voila qui la rendait d’autant plus intéressante, songea Lazare.

— Je suis Lazare Huntington, lord Caire, se présenta-t-il.

— Je sais. Que faites-vous ici ?

Lazare était de plus en plus surpris. Elle le connaissait, et cependant elle ne paraissait pas le
craindre ?

— Je suis venu vous faire une proposition, madame Dews.



— Je pense que vous vous étes trompé d’adresse, milord. Il est tard, et j’aimerais que vous vous
en alliez.

Non seulement elle ne le craignait pas, mais elle ne manifestait aucune déférence pour son rang !
Décidément, cette femme le surprenait.

— Ma proposition n’a rien... d’inconvenant, je vous rassure, précisa-t-il, amusé. En fait, elle est
tout a fait respectable. Enfin, si 1’on peut dire.

Elle soupira, puis contempla son plateau.

— Désirez-vous du thé ?

Lazare faillit s’esclaffer. Depuis quand une femme ne lui avait pas offert un breuvage aussi
prosaique ? Il n’en avait méme plus souvenir.

— Non, merci, répondit-il toutefois avec le plus grand sérieux. Elle hocha la téte.

— Alors, si cela ne vous géne pas ?

Il eut un geste de la main en guise de permission.

Elle posa le plateau sur la table et s’assit sur le tabouret. Lazare en profita pour la détailler. Sa
tenue était des plus rudimentaires : robe et souliers noirs, fichu blanc, le tout dépourvu du moindre
ornement. Le rouge charnel de ses levres éclatait d’autant mieux dans cette absence de couleurs. Elle
s’habillait comme une nonne, mais elle avait la bouche d’une sybarite.

Le contraste était saisissant — et terriblement excitant. Elle avala une gorgée de thé avant de
demander :

— Comment connaissez-vous mon nom ?

Il haussa les épaules.

— Madame Dews et son frere sont célebres pour leurs bonnes actions.

— Vraiment ? fit-elle d’un ton ironique. J’ignorais que notre réputation avait dépassé les bornes
du quartier.

Si elle semblait innocente au premier abord, elle avait manifestement des dents et était capable de
mordre. Et elle avait raison : Lazare n’aurait jamais entendu parler d’elle s’il n’avait passé ces
dernieres semaines a traquer les ombres dans Saint-Giles. Une traque qui s’était révélée vaine. D’ou
sa présence ici, ce soir.

— Comment étes-vous entré ?

— La porte de derriére n’était pas verrouillée.

— Ah bon ? s’étonna Tempérance, qui était pourtant persuadée du contraire.

Son regard accrocha celui de Lazare. Il y avait des reflets dorés dans ses yeux bruns, nota-t-il.

— Pourquoi étes-vous ici, lord Caire ?

— Je souhaiterais vous engager, madame Dews.

Elle se raidit et reposa sa tasse sur le plateau.

— Non.

— Ne refusez pas avant de savoir pour quelle tache.

— 1l est plus de minuit, milord. Et je n’ai jamais golité les devinettes, ni les jeux d’aucune sorte.
Soyez gentil de partir ou je me verrai contrainte d’appeler mon frere.

— Vous n’avez pas de mari pour vous défendre ?

— Je suis veuve, comme vous le savez sans doute déja.

Il étira les jambes devant lui. La piece était si exigué que ses pieds touchaient le bord du foyer.

— Vous avez raison, j’étais au courant. Je sais aussi que cela fait deux mois que le loyer de cette
batisse n’est plus honoré.

Elle ne répondit rien, et garda les yeux rivés sur sa tasse.

— Je suis disposé a vous payer tres généreusement, ajouta-t-il.

Elle se décida a le regarder. Une lueur incendiaire s’était allumée dans ses prunelles mordorées.



— Parce que vous pensez que toutes les femmes s’achétent ?

Il se caressa le menton, le temps de réfléchir a sa question.

— Qui, j’en suis convaincu. Méme si ce n’est pas forcément par de I’argent. Et je ne me limite pas
aux femmes. Tous les hommes peuvent pareillement s’acheter. La seule difficulté consiste a trouver la
bonne maniere.

Elle I’écoutait avec attention tout en buvant son thé.

— Vous, par exemple, madame Dews. J’aurais parié pouvoir vous acheter en vous offrant de
I’argent pour votre orphelinat. Mais j’ai pu me tromper. Je me serai laissé abuser par vos allures de
veuve respectable. Peut-étre préféreriez-vous vous laisser tenter par les plaisirs de la chair ?

— Vous ne m’avez toujours pas dit pourquoi vous souhaitiez m’engager ?

Elle était demeurée imperturbable, cependant, il avait noté une légere inflexion dans sa voix. Sa
suggestion I’intéresserait-elle ?

— Comme guide, répondit-il.

— Guide de quoi ?

— De Saint-Giles.

— Pourquoi avez-vous besoin d’un guide ?

— Je recherche... une certaine personne qui agit dans ce quartier. J’aimerais pouvoir interroger
les habitants, mais je me heurte a ma méconnaissance des usages de 1’endroit, et a leur réticence a me
parler. Voila pourquoi j’ai besoin de quelqu’un pour m’épauler.

— Qui cherchez-vous ?

Il secoua la téte.

— Je ne vous le dirai que si vous acceptez ma proposition.

— C’est vraiment tout ce que vous cherchez ? Un guide ? Rien de plus ?

Lazare acquiesca. Elle se tourna vers le feu, comme si elle souhaitait consulter les flammes avant
de répondre. Durant un moment, il n’y eut d’autre bruit dans la piece que le crépitement du feu.
Lazare attendit patiemment en caressant le pommeau d’argent de sa canne.

Puis elle lui fit de nouveau face.

— Vous avez raison. Votre argent ne m’intéresse pas. Ce serait un dépannage provisoire qui ne
ferait que différer notre éviction de cet endroit.

Il haussa un sourcil.

— Que désirez-vous, alors, madame Dews ?

Elle soutint son regard d’un air de défi.

— Je veux que vous m’introduisiez dans la bonne société afin que je puisse trouver de nouveaux
donateurs pour notre établissement.

Lazare s’appliqua a ne pas le montrer, mais il éprouvait un sentiment de triomphe. Car c’était
exactement ce qu’il avait espéré. La jolie veuve ne le quitterait plus d’une semelle.

— Marché conclu.



Le roi Sans-Ceeur dffichait une grande fierté. Non sans raison. Il avait hérité d’un petit royaume, mais
a force d’audace et de courage, il avait conquis les principautés voisines, et régnait désormais sur un
vaste territoire. Au nord, s’élevaient des montagnes regorgeant de minéraux et de pierres précieuses. A
I’est, des champs fertiles alternaient avec des prairies ou s’engraissait le bétail. Le sud était recouvert
de foréts produisant d’énormes quantités de bois. Et [’ouest donnait sur une mer poissonneuse.

Quiconque partait de la capitale, pouvait marcher plus d’un mois dans n’importe quelle direction
sans jamais quitter les terres du roi Sans-Cceur...

Tempérance eut I’impression que les machoires d’un piege venaient de se refermer sur elle. Elle
s’obligea toutefois a garder son sang-froid. Lord Caire 1’observait avec ’acuité d’un prédateur, et
elle devinait qu’il était préférable de ne pas lui montrer son appréhension.

Aussi se resservit-elle du thé en s’efforcant d’apparaitre le plus naturelle possible. Et elle tira
fierté de constater que ses mains ne tremblaient pas.

Apres en avoir bu une gorgée, elle leva les yeux et lacha :

— Si nous discutions des modalités de notre arrangement, milord ?

Il esquissa un sourire carnassier.

— Par exemple, madame Dews ?

Tempérance n’avait bien slir jamais conclu un tel pacte de sa vie. En revanche, elle marchandait
quotidiennement avec les commercants. Et elle estimait ne pas étre mauvaise a ce petit jeu.

Elle reposa sa tasse.

— Pour commencer, j’aurai besoin d’argent pour les dépenses courantes. De nouveau, il arqua un
sourcil. .

— Qu’entendez-vous par «dépenses courantes» ?

Tempérance se trouvait bien audacieuse de lui réclamer de 1’argent alors qu’il lui proposait déja
de rencontrer de nouveaux donateurs. Mais I’orphelinat avait désespérément besoin de liquidités.

— Eh bien, répondit-elle en redressant le menton, comme vous ’avez déja souligné, nous
sommes en retard pour le loyer. Et voila plusieurs jours que nous n’avons pu servir aux enfants de
repas dignes de ce nom. Sans parler de ceux dont il faudrait renouveler les chaussures ou les
vétements.

Lord Caire 1’observait de ses yeux d’un bleu si pur qu’il rappelait celui du saphir.

— Combien d’enfants accueillez-vous dans cet établissement ?

— Vingt-sept, répondit Tempérance, avant de se souvenir de son expédition de ce soir : Pardon,
vingt-huit, en comptant Mary Hope, le bébé que j’ai ramené ce soir. Au total, nous sommes trente et
un. Mon frére Winter et moi-méme vivons ici, ainsi que Nell, notre domestique.

— Seulement trois adultes pour s’occuper de tous ces enfants ?

— Oui, répliqua Tempérance, qui s’enflammant, comme chaque fois qu’elle défendait
I’orphelinat, ajouta : Vous comprenez, maintenant, pourquoi nous cherchons des donateurs ? Si nous
disposions de plus d’argent, nous pourrions engager d’autres domestiques, et peut-étre méme une
cuisiniere et un homme a tout faire. Nous pourrions servir de la viande au moins une fois par jour, et
tous les enfants seraient correctement vétus. Nous pourrions méme offrir un trousseau a tous ceux en
age de nous quitter. Ils seraient ainsi mieux préparés pour affronter le monde.

— J’accepte de financer vos dépenses courantes, a la condition que vous m’escortiez dans Saint-
Giles des demain soir.

Si vite ?



— C’est d’accord, s’entendit pourtant répondre Tempérance.

— Et j’entends que vous me serviez fidelement jusqu’a ce que je n’aie plus besoin de votre
concours.

Elle avala sa salive. N’était-ce pas pure folie que de faire ainsi allégeance a un parfait inconnu, et
pour une période indéterminée ?

— Combien de temps pensez-vous que durera votre traque ?

— Je n’en ai pas la moindre idée.

— Vous devez quand méme bien avoir une date en téte ? Supposons que vous n’ayez rien trouvé
dans, disons un mois, vous finirez par renoncer ?

Il la contemplait, un petit sourire énigmatique aux levres, et Tempérance se retrouva confrontée a
une évidence : elle ne connaissait rien de cet homme. Sinon que Nell I’avait mise en garde contre lui.

Mais ils avaient conclu un marché, et sa fierté lui imposait de 1’honorer. L’orphelinat et le bien-
étre de ses pensionnaires en dépendaient.

— Tres bien, reprit-elle, voyant qu’il ne répondrait pas. Je vous aiderai aussi longtemps qu’il sera
nécessaire. Mais je vous demanderai de me prévenir assez tot chaque fois que je devrai vous
accompagner dans Saint-Giles. J’ai du travail, ici, et il me faudra trouver quelqu’un pour me
remplacer.

— Je cherche principalement la nuit, répliqua lord Caire. Mais je suis tout disposé a rétribuer
votre remplacante.

— C’est tres généreux de votre part, milord. Toutefois, si vous n’avez besoin de moi que la nuit,
les enfants seront couchés, et mon absence ne sera donc plus un probleme.

— Parfait.

— Dans combien de temps pensez-vous pouvoir me faire rencontrer d’éventuels donateurs ?

Elle devrait se procurer une nouvelle robe ainsi qu’une paire de souliers — pour le moins. Les
tenues sombres qu’elle portait pour travailler ne conviendraient pas a des sorties dans la bonne
SOCiété.

Il haussa les épaules.

— Une quinzaine de jours, ¢a vous va ? Ou peut-étre un peu plus. Laissez-moi le temps
d’organiser cela.

— Tres bien.

Deux semaines, c’était peu. Mais 1’orphelinat était au bord de 1’asphyxie, et Tempérance ne
pouvait se permettre d’attendre davantage.

Il hocha la téte.

— Dans ce cas, je pense que la négociation est terminée.

— Pas tout a fait, objecta-t-elle.

Il s’apprétait a remettre son chapeau, mais interrompit son geste.

— Vraiment, madame Dews ? Je me suis pourtant montré généreux. Que pourriez-vous réclamer
de plus ?

Son sourire avait disparu, et son regard s’était fait intimidant. Mais Tempérance carra bravement
les épaules.

— Des informations.

Il lui adressa un regard interrogateur.

— Comment s’appelle la personne que vous recherchez ?

— Je I’ignore.

Tempérance fronca les sourcils.

— Savez-vous au moins a quoi elle ressemble, les endroits qu’elle fréquente ?

— Non.



— Cette personne est-elle un homme ou une femme ?

Il sourit de nouveau.

— Je n’en sais rien.

Tempérance laissa échapper un soupir de frustration.

— Alors, comment voulez-vous que je la trouve ?

— Je ne vous demande pas de la trouver. Je souhaite simplement que vous m’aidiez a chercher. Je
suis convaincu qu’il existe des habitants de Saint-Giles qui sont particulierement au fait de toutes les
rumeurs et ragots du quartier. Conduisez-moi a eux, et je me charge du reste.

— Tres bien, fit Tempérance, qui avait déja sa petite idée sur les meilleures sources de «ragots»
des alentours. J’accepte votre marché, lord Caire.

Sur ce, elle se leva et lui tendit la main. Il fixa un instant sa main tendue sans réagir. Peut-étre
jugeait-il son geste trop masculin, ou simplement idiot. Il finit par se lever a son tour, et elle s’apercut
qu’il était beaucoup plus grand qu’elle.

Avec une grimace bizarre, il lui prit la main et la serra briéevement, comme s’il redoutait de se
briiler. Tempérance n’eut pas le temps de s’interroger sur cet étrange comportement qu’il avait déja
recoiffé son chapeau.

— Je vous attendrai demain soir, a la porte de derriére, a 21 heures. Bonne nuit, madame Dews.

Et il disparut sur ces mots.

Revenue de sa surprise, Tempérance s’empressa d’aller verrouiller la porte de derriere.

— Cette porte était verrouillée, marmonna-t-elle, a 1’adresse du chat, qui avait retrouvé sa place
devant la cheminée de la cuisine. J’en mettrais ma main a couper. Comment diable a-t-il réussi a
rentrer ?

Le chat n’avait pas de réponse. Il se contenta de bailler et de s’étirer.

Avec un soupir, Tempérance regagna son boudoir pour terminer son thé. En passant devant le
fauteuil dans lequel s’était assis lord Caire, elle remarqua une petite bourse au centre de 1’assise. Elle
s’en empara, et I’ouvrit. Une pluie de pieces d’or tomba dans sa paume : il y avait la largement de
quoi régler les arriérés de loyer.

Lord Caire aimait apparemment payer d’avance.

Le café Basham était bondé et bruyant quand Lazare y fit son entrée, le lendemain apres-midi. Il se
dirigea droit vers le fond de la salle, ou un gentleman a perruque grise, attablé en solitaire, déchiffrait
un pamphlet a 1’aide de bésicles en demi-lunes.

— Tu vas te ruiner les yeux a lire ces ordures, Saint-John, déclara Lazare en s’asseyant en face de
son vieil ami.

— Bonjour, Caire, répondit Godric Saint-John.

Lazare fit un signe a I’un des jeunes serveurs qui sillonnaient la salle, un plateau a la main. Puis il
reporta son attention sur Saint-John. Avec sa perruque grise, ses bésicles et son costume austere, on
’aurait pris facilement pour un grand-pere. En réalité, les deux amis avaient le méme age — trente-
quatre ans. Mais le chagrin avait creusé les traits de Saint-John.

— J’ai une traduction a te soumettre, dit Lazare, qui tira quelques feuillets de la poche de sa veste
et les tendit a son ami.

Saint-John y jeta un coup d’ceil rapide.

— Catulle ?

Lazare hocha la téte.

— Pourrais-tu la lire et me donner ton opinion ?

— Bien siir.

Il y eut soudain un éclat a I’une des tables voisines, et une tasse de café fut projetée a terre.



— A ton avis, ils parlent de politique ou de religion ? demanda Lazare.

— De politique, répondit Saint-John, qui observait les débatteurs d’un ceil placide. Les journaux
de ce matin assurent que lord Wakefield veut déposer un projet de taxe sur le gin.

— Wakefield ignorerait-il que nombre de pairs du royaume tirent leur fortune de la vente du gin ?

Saint-John haussa les épaules.

— Son argument est recevable : il considere que si le peuple boit trop d’alcool, c’est toute
I’industrie du pays qui en sera affectée.

— Si tu veux mon opinion, c’est un idiot.

— Non, c’est un idéaliste.

— N’empéche que cette taxe, a supposer qu’elle soit votée, restera sans effet. Les poules auront
des dents avant que les Anglais renoncent au gin.

— Ton cynisme m’étonnera toujours.

Un serveur déposa une tasse de café fumant devant Lazare, qui le remercia, lui donna un penny, et
but une gorgée du breuvage. Quand il reposa sa tasse, il s’apercut que Saint-John 1’examinait comme
s’il était un insecte placé sous un verre grossissant.

— J’ai des marques de vérole sur le visage ? s’enquit-il.

— Ca finira par t’arriver un jour a force de coucher avec des catins.

— J’ai des besoins...

— Tu as des pulsions, le coupa Saint-John. Et tu ne fais rien pour les dominer.

— Pourquoi les dominerais-je ? Le loup serait-il plus heureux s’il renongait a sa proie ? C’est
dans sa nature de chasser, comme il est dans ma nature de coucher avec des femmes.

— Tu sais bien qu’un loup n’a ni ame ni conscience.

— Je paie généreusement les femmes avec qui je couche. Et je ne nuis a personne.

— Sauf peut-étre a toi.

— C’est une vieille discussion, Saint-John, et tu sais pertinemment que tu ne me feras pas changer
d’avis, répliqua Lazare.

Il avait conscience d’avoir des «besoins» importants, mais il ne trouvait rien de morbide a cela.
Saint-John secoua la téte d’un air résigné, avant de se redresser sur son siege.

— Tu es sorti, hier soir.

— Bonté divine ! Serais-tu devenu voyant ? Ou alors, tu as sonné chez moi et tu as trouvé porte
close.

— Ni I’un ni I’autre. Tu as la méme téte que la derniere fois.

— J’ai I’air fatigué ?

— Je dirais plutot désespéré.

Lazare but une autre gorgée de café, histoire de gagner du temps. Mais il était a court
d’arguments.

— Désespéré, vraiment ? se contenta-t-il de répéter. Ne verserais-tu pas dans le mélodrame ? Cela
me semble excessif.

— Je n’en suis pas si siir. En réalité, tu as cette téte depuis que Marie est morte. Je parie que tu es
encore parti sur les traces de son assassin.

— Etalors ? Quel mal y a-t-il a cela ?

— Tu t’enfonces dans ton obsession, Lazare, répliqua Saint-John, d’un ton si calme que ses
paroles n’en étaient que plus percutantes. Marie est morte depuis bientdt deux mois, et il ne s’est
pratiquement pas écoulé une nuit sans que tu ne cherches son meurtrier. Quand donc vas-tu renoncer a
cette traque ?

— Renoncerais-tu, toi, si Clara avait été assassinée ? lui rétorqua Lazare.

— Non. Mais le cas serait différent.



— Pourquoi ? Parce que tu es marié, alors que Marie n’était que ma maitresse ?

— Non. Parce que j’aime Clara.

Lazare détourna le regard. Il aurait voulu réfuter 1’argument, mais il savait bien que c’était inutile.
Car Saint-John avait raison : il aimait sa femme. Alors que Lazare n’avait jamais aimé personne.

— Je n’aime pas cela, madame, déclara Nell, ce soir-la. Je n’aime pas cela du tout.

— Tu I’as déja dit, répliqua Tempérance, occupée a boutonner son manteau.

Nell ne se laissa pas démonter.

— Supposez qu’il en veuille a votre vertu ? Qu’il vous séduise, pour vous abandonner ensuite ?
Ou, pire, pour vous vendre a un souteneur ? Oh, madame ! Vous courez au-devant du danger !

Tempérance réprima un frisson. Et si Nell avait raison, et que lord Caire cherche a la séduire ?
Cela aurait di éetre un frisson de révulsion. Mais loin de la dégofiter, la réputation de lord Caire
attisait au contraire sa curiosité. Il n’était cependant pas question qu’elle succombe a cet attrait. Elle
s’était déja laissé une fois gouverner par ses sens, et cela s’était révélé une funeste erreur. Depuis, elle
était obsédée par la volonté de controler ses démons. Elle rabattit sa capuche sur sa téte.

— Je ne pense pas que lord Caire s’intéresse a moi. Quoi qu’il en soit, j’ai pris le pistolet.

Nell soupira.

— Il n’est pas comme les autres gentlemen, madame.

— Cesse de parler par énigmes, et explique-moi une bonne fois pour toutes en quoi lord Caire
serait différent des autres hommes ?

Nell se mordit la levre, dansa d’un pied sur 1’autre, et elle ferma brievement les yeux avant de
lacher :

— Il couche beaucoup.

Tempérance attendit la suite, puis comprenant que Nell n’avait pas 1’intention d’entrer dans les
détails, elle soupira a son tour.

— L’orphelinat risque de fermer. Je ne peux pas m’offrir le luxe de refuser 1’aide de lord Caire a
cause de ce qu’il fait dans son lit.

— Mais, madame...

Tempérance ouvrit la porte de derriere.

— N’oublie pas : si Winter me demande, dis-lui que je suis montée me coucher tot. Et débrouille-
toi pour qu’il ne te pose pas d’autres questions.

— Soyez prudente, madame ! langa Nell, alors que Tempérance refermait déja la porte derriere
elle.

Une rafale de vent cueillit la jeune femme qui resserra les pans de son manteau, avant de
s’engager dans la ruelle.

Une silhouette masculine se matérialisa soudain devant elle.

— Oh!

— Bonsoir, madame Dews, la salua lord Caire, s’amusant visiblement de sa surprise.

Sa grande cape noire voletait au vent.

— Ne refaites jamais cela, articula Tempérance assez sechement.

Il semblait de plus en plus amusé.

— Quoi ?

— Surgir a ’improviste, comme un vulgaire tire-laine.

Elle le fusilla du regard, mais comme il lui souriait, elle refréna une irrésistible envie de 1’imiter.
Ce soir, il avait attaché ses cheveux en queue-de-cheval sous son bicorne. Tempérance se surprit a se
demander en quoi lord Caire était différent dans une chambre a coucher.

Mais il remontait déja la ruelle, et elle dut presser le pas pour le rattraper.



— Je n’ai pas voulu vous faire peur, assura-t-il. Et je ne suis pas un tire-laine. Si c’était le cas, je
vous aurais déja détroussée.

— Vous ne m’encouragez pas a vous suivre, marmonna Tempérance.

Il s’immobilisa si brusquement qu’elle faillit le percuter. Puis, s’inclinant avec exagération, il lui
fit signe de le précéder.

— Je vous en prie.

— Humpf !

Tempérance ouvrit la marche, mais il était impossible d’ignorer la présence de lord Caire dans
son dos.

— Ou me conduisez-vous, ce soir ? s’enquit-il.

Ftait-elle le jouet de son imagination, ou sentait-elle son souffle sur la nuque ?

— J’ai eu du mal a choisir, dans la mesure ou vous refusez de me dire quoi que ce soit sur la
personne que vous cherchez.

Tempérance attendit qu’il se saisisse de la perche. En vain.

Elle soupira.

— Franchement, milord, vous ne m’aidez pas beaucoup.

— Et cependant, je suis convaincu que vous avez déja une destination en téte.

— En effet.

Ils avaient atteint 1’extrémité de la ruelle. Ils passerent sous une arcade et s’engagerent dans une
autre ruelle, plus étroite encore.

— Et quelle est-elle ? voulut savoir lord Caire.

— Nous y sommes, répondit Tempérance, avec un sentiment de satisfaction.

Elle était assez fiere d’avoir réussi a trouver une idée en disposant d’aussi peu d’informations.

Ils s’étaient arrétés devant un immeuble dépourvu de fenétres, mais I’enseigne en bois
représentant une bougie allumée qui se balancait au vent indiquait qu’il s’agissait d’une boutique de
chandelles. Tempérance poussa la porte. Le magasin était exigu. Un comptoir occupait tout un mur, et
les marchandises s’accumulaient un peu partout, sur les étageres, a méme le sol, ou suspendues au
plafond : des chandelles, bien siir, mais aussi de la petite vaisselle, du sel, de la farine, des couteaux,
du lard, des gateaux... et du gin. Le propriétaire, M. Hopper, tronait derriere son comptoir. Il était lui-
méme si menu que c’était a croire qu’il avait interrompu sa croissance pour étre a 1’échelle de son
échoppe.

Vendre du gin sans posséder de licence était évidemment illégal, mais les licences cottaient si
cher que peu de commercants avaient les moyens de les acheter. Du reste, la justice était obligée de
payer des inspecteurs pour traquer les vendeurs clandestins, or aucun inspecteur n’osait s’aventurer a
Saint-Giles. Le dernier qui s’y était risqué s’était fait lyncher par la foule. Le pauvre homme avait fini
par mourir de ses blessures.

— Que puis-je pour votre service, madame Dews ? demanda M. Hopper.

— Bonsoir, monsieur Hopper. Mon ami cherche quelqu’un, et je me disais que vous pourriez
peut-étre 1’aider.

M. Hopper détailla lord Caire d’un ceil méfiant, avant de répondre, chaleureusement :

— Volontiers. Qui cherchez-vous ?

— Un assassin, répondit lord Caire tres posément.

Tempérance faillit s’étrangler. Un assassin !

— Il y a deux mois, une femme a été tuée chez elle, a Saint-Giles, poursuivit lord Caire,
imperturbable. Elle s’appelait Marie Hume. Sauriez-vous quelque chose a son sujet ?

Mais M. Hopper avait secoué la téte avant méme qu’il ait fini de poser sa question.



— Je n’ai rien a voir avec des assassins. Soyez gentil de repartir avec ce monsieur, madame
Dews.

Confuse, Tempérance se tourna vers lord Caire. Lequel ne semblait pas le moins du monde
embarrassé.

— Attendez, dit-il au commercant.

Ce dernier le regarda a contrecceur.

Lord Caire lui sourit.

— Je voudrais cette tartelette aux prunes.

M. Hopper lui donna la patisserie, empocha quelques pieces en retour, avant de leur tourner
ostensiblement le dos. Tempérance soupira. Il lui faudrait trouver un autre informateur.

— Vous auriez pu me prévenir, grommela-t-elle, une fois qu’ils eurent quitté la boutique.

La bise était de plus en plus glaciale, pourtant, elle ne paraissait pas déranger lord Caire.

— Qu’est-ce que cela aurait changé ?

— Pour commencer, je n’aurais pas été déranger M. Hopper.

— Pourquoi ?

— C’est un commercant respectable ! Je comprends qu’il n’ait pas envie d’étre mélé a une histoire
de meurtre. Pourquoi lui avez-vous acheté ce gateau ?

Il haussa les épaules.

— J’avais faim. Et il mordit dans la tartelette. Voyant une goutte de sirop perler au coin de ses
levres, Tempérance en eut I’eau a la bouche. La tarte paraissait délicieuse.

— Vous voulez gotiter ? lui proposa-t-il.

Elle secoua vigoureusement la téte.

— Je n’ai pas faim.

Il mangea une autre bouchée avec un sourire.

— Pourquoi mentez-vous ?

— Ne dites pas de bétises, répliqua-t-elle, et elle se remit en marche. Il la doubla et lui barra le
chemin, 1’obligeant a s’arréter.

— Ce n’est qu’une tartelette aux prunes, madame Dews. La manger n’offensera pas le Seigneur.
Golitez-la donc.

Sur ce, il détacha un morceau qu’il approcha de ses levres. Tempérance sentit le parfum des
prunes, et avant qu’elle ait conscience de son geste, elle ouvrit la bouche. Et se régala.

— A la bonne heure, murmura-t-il. C’est délicieux, n’est-ce pas ?

Elle rouvrit les yeux — quand donc les avait-elle fermés ? — et le fixa avec un mélange de
confusion et d’effroi.

Il sourit de nouveau.

— Ot allons-nous, a présent, madame Dews ? A moins que ce M. Hopper n’ait été votre seule
cartouche ?

— Non, j’ai une autre idée.

Elle repartit d’un pas allegre, le gofit de la tartelette encore sur la langue.

Ils se trouvaient a présent dans la partie la plus redoutable du quartier. Tempérance n’aurait jamais
0sé s’y aventurer en plein jour — et encore moins la nuit ! — n’efit été la présence virile a ses cOtés.

Vingt minutes plus tard, elle s’immobilisait devant une vieille porte en bois usée par les ans.

Lord Caire examina ladite porte avec curiosité.

— Ou sommes-nous ?

— Chez Mere Poule, répondit Tempérance, juste au moment ou le battant s’ouvrait a la volée.

— Fiche-moi le camp ! cria une grande femme au visage émacié.



Elle portait une vieille tunique militaire écarlate sur un corset en cuir et des jupons rayés, rouge et
noir. Le tout semblait assez sale.

— Pas d’argent, pas de gin ! ajouta-t-elle. Dehors !

L’objet de son ire était une femme plutdt menue, qui aurait pu étre jolie si elle n’avait pas eu la
bouche noircie de chicots — sans parler de I’hématome qui lui marquait la joue.

La malheureuse créature s’abrita derriere son bras, comme si elle redoutait d’étre frappée.

— J’vous donnerai un penny et demi demain. Mais laissez-moi boire ce soir.

— Va d’abord gagner ton penny et demi, riposta Mere Poule.

Et elle éjecta la femme dans la ruelle, avant de s’apercevoir de la présence des deux visiteurs. Elle
détailla d’abord lord Caire, puis se tourna vers Tempérance.

— Que faites-vous la, madame Dews ? Si loin de votre territoire ?

— J’ignorais que Saint-Giles était divisé en territoires, répliqua Tempérance, qui s’empressa
d’ajouter : Mon ami souhaiterait vous poser quelques questions.

Mere Poule sourit a lord Caire, révélant du méme coup une bouche en partie édentée.

— On sera mieux a I’intérieur pour parler, pas vrai ? fit-elle, se désintéressant de Tempérance.

Une lueur de cupidité s’était allumée dans 1’ceil qu’elle fixait sur lord Caire. Celui-ci s’effaca pour
laisser entrer la jeune femme. La porte ouvrait sur un petit escalier qui menait a une cave — un
boyau, plutdot — passablement sombre, qui servait de taverne clandestine. Les volites étaient noircies
par la fumée. Une planche posée sur deux barriques faisait office de comptoir. C’était la le domaine
de Mere Poule : elle vendait a ses clients le verre de gin pour un penny et demi. Quelques soldats déja
ivres parlaient fort a une table. A une autre, deux clients courbaient le dos comme s’ils voulaient se
faire invisibles. Un peu plus loin, trois marins jouaient aux cartes et commengcaient a s’invectiver en
s’accusant mutuellement de tricherie. Non loin d’eux, un homme seul portant perruque fumait avec
sérénité. Un homme et une femme étaient assis cote a cote, a méme le sol, dos au mur, chacun serrant
un verre. Tous pouvaient espérer passer la nuit 1a, a condition de renouveler leur consommation et en
s’acquittant de la somme due.

— Et maintenant, dites-moi en quoi je peux aider un gentleman tel que vous ? demanda Mere
Poule, forcant la voix pour couvrir la dispute des marins.

Et, tout sourire, elle frotta le pouce contre I’index, signifiant sans détour qu’elle attendait d’étre
rétribuée pour ses services.

Lord Caire tira une bourse de sa poche, 1’ouvrit et en sortit une demi-couronne, qu’il tendit a
Mere Poule. Laquelle s’empressa de glisser la piece dans son corset.

— Je m’intéresse a 1’assassinat d’une résidente du quartier. Elle s’appelait Marie Hume.

Le sourire de Mere Poule s’évanouit d’un coup.

— Ce genre d’information vaut plus qu’une demi-couronne, milord.

Lord Caire rouvrit sa bourse et lui donna une autre piece, qui disparut tout aussi vite que la
premiere.

— Prenez donc un siege, milord, fit-elle en désignant une chaise bancale. Une femme assassinée,
vous dites ?

Lord Caire ignora la chaise.

— Elle avait environ trente ans, les cheveux blonds, la silhouette élancée et un beau visage, mais
avec une petite tache de naissance juste la, expliqua-t-il, tapotant le coin de son ceil droit. Vous la
connaissiez ?

— Ma foi, les jolies filles, c’est pas ¢a qui manque. Et une tache de naissance, ¢a se cache sous le
maquillage. Vous pourriez pas m’en dire plus a son sujet ?

— Elle a été éventrée, répondit lord Caire sans prendre de gants.



Tempérance frissonna. Les mises en garde de Nell lui revinrent d’un coup en mémoire. Bonté
divine ! Mere Poule elle-méme ne put retenir un tressaillement.

— FEventrée... Oui, maintenant je me souviens de cette histoire. Drole de fin, pas vrai ? On I’a
retrouvée dans un petit meublé de Tanner’s Court. Les mouches voletaient déja autour de son cadavre.

Si Mere Poule pensait choquer lord Caire en retour, elle en fut pour ses frais. Il se contenta de
hocher la téte.

— Oui, c’est bien elle.

Mere Poule haussa les épaules.

— Je peux pas vous aider, milord. Je connaissais pas la fille en question.

Lord Caire tendit la main.

— Alors, rendez-moi mon argent.

— Attendez, milord ! se hata d’ajouter Mere Poule. Je pourrais vous indiquer quelqu’un qui en
sait peut-étre long sur cette affaire.

Lord Caire étrécit les yeux comme s’il avait repéré une proie.

— Qui ? — Martha Swan, répondit Mere Poule avec un petit sourire satisfait. La derniere
personne a I’avoir vue vivante.

Tandis qu’elle remontait 1’escalier menant a la rue, lord Caire sur les talons, Tempérance se
posait mille questions. Qui était exactement cette femme qu’on avait tuée ? Pourquoi lord Caire tenait-
il tant a retrouver son meurtrier ? Elle avait été «éventrée», avait-il expliqué, et cette précision affolait
Tempérance. Dieu du Ciel ! Ou mettait-elle les pieds ?

— Vous paraissez bien songeuse, madame Dews, observa-t-il lorsqu’ils se retrouverent de
nouveau dans la rue. Cela ne vous ressemble pas.

— Qu’en savez-vous ? Vous me connaissez a peine.

Il se mit a rire.

— C’est vrai. Mais je suis prét a parier que vous étes plutot d’une nature loquace. Et enjouée.

Elle croisa les bras, autant pour se protéger du froid que pour paraitre siire d’elle.

— A quoi jouez-vous avec moi ?

Il Tui faisait face.

— Jouer, madame Dews ? Moi ?

— Oui, parfaitement, répliqua-t-elle, refusant de se laisser intimider. Vous commencez par me
dire que vous cherchez quelqu’un dans Saint-Giles. Chez M. Hopper, vous parlez d’une femme
assassinée. Et maintenant, chez Mere Poule, d’une femme éventrée.

— Je ne vous ai pas menti. Je cherche effectivement quelqu’un : son meurtrier.

Tempérance aurait voulu voir ses yeux. Malheureusement, ils étaient noyés dans 1’ombre que
projetait la pointe de son tricorne.

— Qui était-elle, pour vous ?

Il esquissa un sourire, mais ne répondit pas.

— Pourquoi moi ? murmura-t-elle, se rendant soudain compte qu’elle aurait dii lui poser cette
question la veille. Pourquoi m’avoir choisie ? Et d’abord, comment m’avez-vous trouvée ?

— Je vous avais repérée. Je vous voyais souvent traverser le quartier d’un pas pressé, toujours
vétue de noir. Hier soir, j’ai décidé de vous suivre jusque chez vous. Elle était éberluée.

— Alors, comme ¢a, vous m’avez choisie quasiment au hasard ? Sur un coup de téte ?

— J’aime le hasard. Il fait souvent bien les choses. Mais vous avez froid, madame Dews. Venez.

Cette fois, ce fut lui qui ouvrit la marche.

— Ou allons-nous ? Vous ne vouliez pas interroger Martha Swan ?

Il s’arréta et se retourna.



— Mere Poule a dit qu’elle demeurait dans Hangman’s Alley. Savez-vous comment s’y rendre ?

— Oui, mais c’est a pres d’un kilometre, et dans la direction opposée.

— Dans ce cas, réservons Martha Swan pour un autre soir. Il se fait tard. Je vous raccompagne
chez vous.

Et il repartit sans méme attendre qu’elle acquiesce.

Tempérance lui embofta le pas, tel un petit chien obéissant. Ses réponses a ses questions en avaient
fait surgir de nouvelles. Apres tout, il aurait pu choisir des dizaines d’autres femmes pour le guider
dans Saint-Giles. Alors, pourquoi elle ?

— Je ne suis pas certaine que nous puissions faire confiance a Mere Poule, lacha-t-elle.

— Vous pensez que Martha Swan n’existe pas ?

— Oh, je crois au contraire qu’elle est bien réelle ! Mais qu’elle soit capable de nous fournir la
moindre information, c’est une autre histoire.

— Comment se fait-il que vous connaissiez Mere Poule ?

— Tout le monde la connait dans le quartier. Le gin est le démon de Saint-Giles.

Il 1ui jeta un coup d’ceil par-dessus son épaule.

— A ce point ?

— Aussi bien les jeunes que les vieux en boivent. Certains ne se nourrissent méme que de gin,
assura Tempérance, et, apres une hésitation, elle ajouta : Mais ce n’est pas uniquement pour cette
raison que je la connais.

— Racontez-moi.

La bise se faisant de plus en plus mordante, la jeune femme rabattit davantage sa capuche sur sa
téte.

— Il y a neuf ans de cela, Mere Poule nous a fait parvenir un message a I’orphelinat. Elle avait
une petite fille de trois ans. J’ignore d’ou elle la sortait, mais ce n’était pas la sienne.

—Et?

— Elle nous a proposé de nous la vendre, expliqua Tempérance, qui n’avait pas oublié la colere
qu’elle avait alors ressentie.

Elle éprouvait un profond mépris pour Mere Poule qui n’était que cynisme et cupidité.

— Qu’avez-vous fait ? demanda lord Caire de sa belle voix grave.

— Winter et pere y étaient opposeés. Ils prétendaient que cela ne ferait qu’encourager Mere Poule a
nous vendre d’autres enfants.

— Etvous ?

— J’étais furieuse de devoir la payer, mais elle nous avait clairement fait comprendre qu’elle
trouverait sans peine un autre acheteur. Quelqu’un, bien siir, qui ne se soucierait pas du bien-étre de
1’enfant.

— Un proxénete.

Elle lui coula un bref regard — ils remontaient a présent une rue plus large, si bien qu’ils
pouvaient marcher de front. Mais ce n’était pas du tout le chemin qu’ils avaient pris pour se rendre
chez Mere Poule, et elle se demanda s’il ne s’était pas perdu.

— Oui, probablement, acquiesca-t-elle.

En réalité, Mere Poule n’avait rien dit de précis, mais elle avait fait d’horribles sous-entendus.
Tempérance se souvenait mot a mot de la négociation sordide qui avait suivi. Elle était encore tres
naive, a 1’époque, et elle n’imaginait pas que les femmes aussi puissent avoir 1’ame affreusement
noire.

Perdue dans ses pensées, elle ne regardait pas ou elle mettait les pieds, et trébucha contre un
obstacle. Elle perdit 1’équilibre.



L’espace d’une seconde, elle se vit tomber. Lord Caire la rattrapa de justesse — d’une poigne
ferme. Quand elle releva les yeux, il se tenait tout pres. Les pires désirs de Tempérance remonterent
d’un coup a la surface.

— Alors vous avez acheté 1’enfant, devina-t-il.

— Oui.

Pourquoi voulait-il entendre cette histoire ? Pourquoi 1’obligeait-il a rouvrir d’anciennes
blessures ? Et pourquoi cherchait-il un assassin ?

— Oui, répéta-t-elle, j’ai payé le prix que réclamait Mere Poule en vendant le seul bijou dont je
disposais : une petite croix en or que m’avait offerte mon mari. Et je suis repartie avec la fillette. Je
1’ai appelée Mary Pentecote, parce que c’était le dimanche de la Pentecote.

Il arqua un sourcil pour signifier qu’il attendait la suite.

— Winter avait raison, enchaina-t-elle. Deux mois plus tard, Méere Poule nous a proposé un autre
enfant. Un garcon, cette fois. Et elle demandait le double.

— Qu’avez-vous fait ?

Elle soupira.

— Rien. Le prix était exorbitant, nous n’avions pas les moyens. J’ai tenté d’amadouer Mere Poule.
Je 1’ai suppliée. Mais cette sorciere n’a rien voulu entendre. Elle a vendu ce pauvre petit garcon a
quelqu’un d’autre.

Une bouffée de chagrin submergea Tempérance, qui sentit des sanglots lui monter dans la gorge.
Mais avant qu’elle ait pu réagir, lord Caire s’empara de ses levres. Elle sursauta, sous le choc, puis
I’intrusion de sa langue dans sa bouche réveilla ses instincts de pécheresse, et elle se surprit a lui
rendre son baiser.

Elle avait perdu le controle d’elle-méme.

Jusqu’a ce qu’il redresse soudain la téte. Ses levres étaient humides, mais rien dans son regard ne
laissait a penser qu’il avait été le moins du monde bouleversé par leur baiser impétueux.

A croire qu’il ne s’était rien passé.

Tempérance voulut s’écarter, mais elle s’apercut qu’il la tenait fermement.

— Vous étes une femme passionnée, murmura-t-il. Et émotive.

— Pas du tout, se défendit-elle, furieuse.

— Pourquoi mentez-vous ? répliqua-t-il, amusé.

Il 1a relacha, avant d’ajouter :

— C’était ma maitresse.

— Pardon ?

— La femme assassinée — éventrée comme un porc a l’abattoir. Elle fut ma maitresse pendant
trois ans.

Tempérance le fixait bouche bée.

Il inclina poliment la téte.

— Bonne nuit, madame Dews. Nous nous reverrons demain soir.

Et il tourna les talons.

La nuit I’engloutit rapidement. Tempérance se remit lentement en marche et reconnut, a quelques
metres de la, la porte de 1’orphelinat.

Sans méme qu’elle s’en rende compte, lord Caire 1’avait ramenée chez elle.



Le roi Sans-Ceeur habitait un chdteau somptueux au sommet d’une colline. Il y était entouré de
centaines de gardes, de courtisans, de serviteurs et de maitresses, si bien qu’il n’était jamais seul, ni
le jour ni la nuit. Et cependant, personne ne pouvait se flatter d’étre vraiment proche de lui.

En vérité, la seule créature qui importdt au souverain était un petit oiseau bleu. L’oiseau était
enfermé dans une cage en or décorée de pierreries, et il lui arrivait parfois de chanter. Chaque soir, le
roi venait lui offrir des graines qu’il lui glissait entre les barreaux de sa cage...

Le soleil semblait ne jamais briller a Saint-Giles, songeait Silence Hollingbrook, le lendemain
matin, alors qu’elle se rendait a I’orphelinat, un panier de victuailles a la main. C’est a peine si on
apercevait un bout de ciel bleu entre les toits des immeubles qui paraissaient se toucher tant les ruelles
étaient étroites. Pourtant le quartier était peuplé — trop peuplé, méme. Les appartements n’avaient
cessé d’etre divisés pour accueillir toujours plus de monde, si bien que la plupart des habitants
vivaient désormais dans des trous a rats. Silence était heureuse de loger a Wappin, et elle aurait aimé
que son frere et sa sceur trouvent une autre adresse pour leur orphelinat. Elle n’oubliait toutefois pas
que c’était la que leur péere avait fondé cette institution qui lui tenait tant a cceur, et que c’était a Saint-
Giles que vivaient les plus pauvres d’entre les pauvres.

Parvenue a destination, elle frappa a la lourde porte en bois. L’orphelinat possédait autrefois une
cloche, mais un inconnu I’avait dérobée quelques mois plus tot, un peu avant Noél. Winter n’avait pas
encore eu l’occasion de la remplacer, et Silence devait parfois frapper a plusieurs reprises avant
qu’on lui ouvre.

Mais cette fois, la porte s’ouvrit presque aussitot. Silence se retrouva face a une gamine aux
cheveux noirs et aux yeux bruns.

— Bonjour, Mary Pentecote !

Mary inclina poliment la téte.

— Bonjour, madame Hollingbrook.

Silence pénétra dans le hall, posa son panier et se défit de son chale.

— Ma sceur estla ?

— Madame est dans la cuisine, répondit Mary Pentecote.

Silence lui sourit.

— Je connais le chemin.

Mary hocha la téte et repartit vaquer a ses occupations. Silence récupéra son panier et se dirigea
vers la cuisine.

— Bonjour ! langa-t-elle en entrant.

Tempérance faisait chauffer de 1’eau. Elle pivota sur ses talons.

— Bonjour, sceurette. Quelle bonne surprise ! J’ignorais que tu devais venir aujourd’hui.

— Ce n’était pas prévu, avoua Silence, qui se sentit rougir cela faisait plus d’une semaine qu’elle
n’était pas passée. Mais j’ai acheté des raisins secs tout a I’heure au marché, et j’ai pensé a vous en
apporter.

— Tres bonne idée. Mary Pentecote adore les raisins secs.

Silence posa son panier sur la vieille table de bois.

— J’ai I’impression qu’elle a encore grandi depuis ma derniere visite.

— C’est probable. Et elle devient aussi de plus en plus jolie. Mais je ne le lui dis pas. Je ne
voudrais pas qu’elle devienne vaniteuse.

Silence souleva le couvercle de son panier.



— Elle n’est pas en age de partir en apprentissage ? s’étonna-t-elle.

Tempérance soupira.

— Si. Elle a méme dépassé 1’age, en fait. Mais elle nous rend tellement service que je ne me suis
toujours pas résolue a lui chercher une place.

Silence déballa le contenu de son panier sans faire de commentaire. C’était inutile. Sa sceur savait
pertinemment qu’il était préférable de ne pas trop s’attacher aux enfants de I’orphelinat, sous peine de
souffrir le jour ou ils partiraient.

— Tu n’as pas apporté que des raisins secs, constata Tempérance en s’approchant.

— En effet. J’ai également acheté des navets. Et il y a aussi des chaussettes, expliqua Silence, qui
sortit trois petites paires de chaussettes. J’en ai tricoté pour William et il me restait de la laine.

— Bonté divine ! s’exclama Tempérance. J’avais presque oublié que le capitaine Hollingbrook
serait bientot de retour. Silence sourit a 1’évocation de son mari. William commandait le Finch, un
navire marchand qui commercait avec les Indes Orientales. Cela faisait presque six mois qu’il était
parti.

— Il devrait arriver d’un jour a I’autre, précisa-t-elle. J’espére que Winter et toi viendrez diner a
la maison pour féter son retour.

Comme Tempérance ne répondait pas, elle se tourna vers elle, étonnée. Sa sceur contemplait les
navets d’un air songeur.

— Qu’y a-t-il ? s’enquit Silence.

— Quoi ? fit Tempérance, surprise dans sa réverie. Oh, rien ! Nous serions évidemment ravis de
diner avec vous, mais nous avons tellement a faire ici.

— Nell travaille dur, mais ce n’est qu’une petite fille, observa Silence. Vous devriez engager un
homme a tout faire.

Tempérance s’esclaffa, mais son rire résonna sinistrement.

— Si nous avions un bienfaiteur, nous n’y manquerions pas. Mais nous venons tout juste de
réussir a payer nos arriérés de loyer. Et si nous avons de nouveau du retard, M. Wedge nous
expulsera.

Silence se laissa choir sur une chaise.

— Il me reste une livre, que j’ai économisée sur mon budget d’épicerie. Tu la veux ? proposa-t-
elle.

Tempérance lui sourit.

— Non, merci, sceurette. Cela ne nous soulagerait qu’un temps. Et je ne veux pas prendre 1’argent
du capitaine Hollingbrook. Je sais que vous vous serrez déja la ceinture tous les deux.

Silence baissa les yeux. William était un mari merveilleux, mais un capitaine de la marine
marchande ne gagnait pas énormément. Et avec son salaire, William devait faire vivre sa femme, sa
mere devenue veuve, et sa sceur célibataire.

— Et Concord ? risqua-t-elle.

Tempérance secoua la téte.

— D’apres Winter, la brasserie a perdu beaucoup d’argent depuis la mort de pere. Et de toute
facon, Concord a sa propre famille a nourrir.

Silence ignorait que Concord avait des difficultés financieres. Il est vrai que les hommes de la
famille avaient toujours détesté parler de leurs affaires devant leurs épouses ou leurs sceurs. Concord
avait déja cinq enfants adorables, et un sixieme était en route.

—EtAsa?

Cette fois, Tempérance grimaca.

— Tu sais bien qu’Asa s’est toujours montré méprisant vis-a-vis de I’orphelinat. Winter
détesterait étre obligé de lui tendre sa sébile. Silence s’empara d’un couteau et entreprit d’éplucher les



navets.

— Pourtant, Winter est tout sauf orgueilleux, observa-t-elle.

— Certes. Mais méme le plus humble des hommes a sa fierté. Et il n’est pas stir que méme s’il lui
demandait, Asa accepterait de 1’aider.

Silence voulut protester, puis se ravisa : au fond, elle-méme aurait été bien incapable de prévoir la
réaction d’Asa. Il avait trop pris ses distances avec la famille.

— Qu’allez-vous faire, alors ?

Tempérance se saisit a son tour d’un couteau.

— En fait, j’ai un plan, répondit-elle.

— Un plan ?

— Oui. Mais promets-moi de n’en rien dire a Winter ni a Concord. Et encore moins a Verity.

Verity était 1’ainée des filles Makepeace.

Silence était médusée. De quel genre de secret s’agissait-il pour que Tempérance refuse d’en
parler a leurs freres et sceur ? Cependant, celle-ci attendait sa réponse. Et comme Silence briilait de
savoir de quoi il retournait, elle murmura :

— Bon d’accord. Tu as ma parole.

Tempérance reposa son couteau.

— J’ai rencontré quelqu’un qui est prét a m’introduire dans la bonne société, ce qui me permettra
de nous trouver de nouveaux bienfaiteurs.

Silence haussa les sourcils.

— Et qui est ce «quelqu’un» ?

Leur famille était d’origine modeste. Leur pere n’avait été qu’un petit brasseur et, a sa mort,
Concord avait repris 1’entreprise familiale. Leur pére ayant toujours cru dans les bienfaits de
1’éducation, il avait tenu a ce que ses fils apprennent la philosophie, le latin et le grec. Cela faisait
d’eux des intellectuels, mais il n’en demeurait pas moins qu’ils devaient travailler pour vivre. Les
gens dont parlait Tempérance évoluaient dans un tout autre monde.

— Qui est cet ami si puissant ? insista Silence comme sa sceur hésitait a répondre.

Redressant le menton, Tempérance lacha :

— Il s’appelle lord Caire.

Silence fronga les sourcils.

— Un aristocrate ? Comment diable as-tu fait pour dénicher un lord prét a t’aider ?

— En vérité, c’est lui qui m’a dénichée, rectifia Tempérance, et, contemplant la pile de navets, elle
demanda : Tu connais quelqu’un qui aime vraiment les navets ?

— Tempérance...

— IIs sont nourrissants, je ne dis pas le contraire, mais as-tu déja entendu quelqu’un s’exclamer
«J’adore les navets !» ?

Silence reposa son couteau et attendit.

— Il m’a suivie jusqu’ici I’autre soir.

Silence sursauta.

— Quoi ?

— Ne t’inquiete pas, ce n’est pas ce que tu crois, s’empressa de la rassurer sa sceur. Il ne me
voulait aucun mal. II désirait simplement que je 1’aide a entrer en contact avec certains habitants de
Saint-Giles. En échange, je lui ai demandé de m’introduire dans le grand monde. Comme tu peux le
constater, il s’agit d’un arrangement tres pragmatique.

Silence était sceptique. Ce récit était un peu trop rose a son gofit.

— Et je suppose que ce lord Caire est un gentleman d’age respectable, les genoux cagneux et les
cheveux grisonnants ? lanca-t-elle.



Tempérance grimaca.

— Pour ca, il a les cheveux grisonnants.

— Et ses genoux ?

— Enfin ! Je ne regarde pas les genoux des messieurs !

— Tempérance...

— Bon, d’accord. Pour tout dire, il est assez jeune et plutdot bel homme, avoua Tempérance en
s’empourprant légerement.

— Doux Jésus ! murmura Silence.

Sa sceur était une veuve de vingt-huit ans, mais par moments, elle se conduisait comme une vraie
gamine.

— Pourquoi lord Caire t’a-t-il choisie pour 1’escorter dans Saint-Giles ?

— Je I’ignore, mais...

— Tu dois absolument en parler a Winter, coupa Silence. Ce lord Caire a peut-étre des vues
malhonnétes sur toi. Imagine qu’il t’entraine dans la débauche ?

— J’ai du mal a envisager une telle hypothese, répliqua Tempérance. Franchement, tu m’as bien
regardée ?

Et elle ouvrit grand les bras, comme pour souligner son propos, Silence était obligée d’admettre
qu’au milieu de sa cuisine, les cheveux a moitié défaits et avec son tablier blanc sur sa robe noire,
Tempérance n’avait guere de quoi intéresser un séducteur. Mais elle savait aussi qu’il ne fallait pas se
fier aux apparences.

— Tu es une jolie femme, rétorqua-t-elle. Et tu le sais tres bien.

Tempérance laissa retomber ses bras.

— Certainement pas ! C’est toi qui as toujours été la beauté de la famille. Si un lord voulait
corrompre |’une d’entre nous, il jetterait son dévolu sur toi.

Silence fusilla sa sceur du regard.

— N’essaie pas de dévier la conversation.

Tempérance soupira.

— N’en parle a personne, s’il te plait. J’ai déja accepté 1’argent de lord Caire pour payer nos
arriérés de loyer.

— Winter finira par 1’apprendre, d’une maniere ou d’une autre. Et comment as-tu justifié cette
soudaine rentrée d’argent ?

— Je lui ai dit que j’avais vendu une bague que m’avait offerte Benjamin.

— Oh, Tempérance ! se récria Silence, horrifiée. Tu as menti a Winter !

— Ce n’était qu’un petit mensonge sans gravité, se défendit Tempérance. Et puis, c’est le dernier
espoir de sauver 1’orphelinat. Imagine le chagrin de Winter si nous devions mettre la clé sous la
porte.

Silence détourna le regard. De tous leurs freres, Winter s’était toujours montré le plus dévoué
envers 1’héritage charitable de leur pere. Il serait terriblement décu si 1’orphelinat en venait a fermer
alors que c’était lui qui le dirigeait.

— S’il te platit, Silence, plaida Tempérance. Fais-le pour Winter.

Sa sceur finit par acquiescer :

— Entendu. Je ne dirai rien...

— Oh, merci !

— ... tant que je ne te sentirai pas en danger, acheva-t-elle.

— Je ne le serai pas, je peux te 1’assurer.



Lazare fut réveillé par un cri silencieux. Il ouvrit les yeux, et balaya du regard le décor qui
’entourait pour tenter de se souvenir ou il se trouvait. Puis il reconnut sa propre chambre. Les murs
étaient sombres, le mobilier ancien et imposant, et des tentures vert foncé ornaient son lit a baldaquin.
Son pere avait dormi ici avant lui, et Lazare ne s’était pas préoccupé de changer quoi que ce soit
lorsqu’il avait hérité du titre. Il jeta un coup d’ceil a la fenétre, et se détendit. Le ciel était grisatre,
signe que 1’aube était proche ; heureusement, car il ne parvenait jamais a se rendormir apres un
cauchemar. Il s’étira, se leva et se dirigea, nu, vers sa table de toilette pour s’asperger le visage d’eau
froide. Il enfila ensuite un peignoir de brocart jaune et s’installa a 1’élégant petit bureau en bois de
cerisier — 1’unique meuble qu’il avait apporté avec lui en emménageant dans cette maison.

Nul doute que son pére aurait désapprouvé de le voir écrire a moitié nu. Lazare sourit a cette
pensée, et trempa sa plume dans son encrier pour reprendre sa traduction. Catulle était un auteur tres
littéraire, et il tenait a trouver le vocabulaire précis qui restituerait au plus pres la brillance de son
style. C’était donc un travail de longue haleine.

Small, son valet de chambre, entra un peu plus tard. Levant les yeux de sa copie, Lazare s’apercut
que la chambre était a présent baignée de soleil.

— Pardonnez-moi, milord, fit Small. J’ignorais que vous étiez levé.

— Aucune importance, lui répondit Lazare, qui reportait déja son attention sur sa traduction.

— Voulez-vous que je vous fasse monter votre petit déjeuner ?

— Hmm.

— Et désirez-vous faire votre toilette ?

Lazare reposa sa plume d’un geste impatient. Comprenant qu’il n’arriverait plus a se concentrer,
il laissa Small lui passer un linge humide et chaud sur le cou, les joues et le menton avec des gestes
rapides et efficaces.

Il ferma les yeux pendant que Small continuait de lui assouplir la peau. Sa petite excursion avec
Mme Dews, la veille au soir, lui revint en mémoire. Il se remémora son expression extatique
lorsqu’elle avait golité a la tartelette aux prunes. Puis la lueur incendiaire qui s’était allumée dans ses
prunelles mordorées lorsqu’il avait déclaré qu’elle était une femme passionnée. La vérité, c’est que
Mme Dews semblait posséder une palette d’humeurs des plus variées, et cela le fascinait d’autant plus
qu’il se croyait incapable d’éprouver la moindre émotion. Les réactions de Mme Dews lui
paraissaient tellement étrangeres, pour ne pas dire exotiques, qu’il aurait aimé expérimenter plus en
détail ce qui pouvait les provoquer. Qu’est-ce qui la faisait rougir ? Ou rire ? Qu’est-ce qui
I’effrayait ? A quoi ressemblait son regard au moment de la jouissance ?

Cette derniere interrogation 1’excitait bizarrement. Pourtant, d’ordinaire, Lazare ne se souciait
jamais de savoir ce que les femmes ressentaient au lit — elles n’étaient que le vecteur de ses pulsions.
Mais avec Mme Dews, c’était différent : elle I’intriguait.

Small reposa le linge humide, et commenca de le raser. Lazare s’obligea a ne pas ciller sous le
feu du rasoir, mais il se cramponna discretement aux accoudoirs de son fauteuil. Laisser quelqu’un le
toucher lui était une épreuve qui confinait a la torture. C’était d’ailleurs pour cette raison qu’il se
soumettait chaque matin au rituel du rasage. Il avait ainsi I’impression de triompher de sa plus grande
peur.

Son valet en ayant terminé avec la joue gauche, Lazare tourna la téte pour lui offrir la droite,
refrénant a grand-peine une sensation de répulsion. Cette détestation du contact des autres était chez
lui si ancienne qu’il avait le sentiment d’avoir toujours vécu avec. En réalité, c’était faux. Il avait
connu, dans sa petite enfance, quelqu’un dont le toucher ne le rebutait pas. Au contraire.

Mais c’était il y a des années, et cette personne était morte depuis longtemps. Small essuya les
dernieres traces de savon et Lazare rouvrit les yeux.

— Merci, dit-il.



Si son valet se doutait du martyre qu’il lui infligeait, son expression impassible n’en laissait rien
VOIr.

— Que souhaitez-vous porter aujourd’hui, milord ?

— Un pantalon et une veste de soie noire, avec un gilet brodé d’argent.

Lazare se leva et 6ta son peignoir, qu’il abandonna sur le fauteuil. Small lui tendit les vétements
réclamés et il s’habilla lui-méme — il y avait quand méme une limite entre la mortification
volontaire et le masochisme.

— Ma canne, également, fit-il, tandis que son valet lui attachait les cheveux sur la nuque avec un
ruban de velours noir.

— Oui, milord, répondit Small, qui risqua un regard intrigué par la fenétre. Vous avez déja un
rendez-vous ? Si tot ?

— Je vais rendre visite a ma mere, expliqua Lazare. Et c’est une tache dont je préfere m’acquitter
le plus tot possible.

Il s’empara de la canne que lui tendait son valet et quitta la piéce sans rien ajouter.

Sa chambre donnait dans un large corridor lambrissé de bois sombre. Cette maison de ville
appartenait a la famille Caire depuis 1’époque de son grand-pere. Elle n’était désormais plus située
dans la partie la plus a la mode de la capitale, mais elle était vaste et continuait d’en imposer. Lazare
descendit 1’escalier, sa main glissant sur la rampe de marbre rose importé d’Italie. Mais, comme
d’habitude, il n’éprouva rien de particulier a son contact : ni fierté ni nostalgie.

Parvenu dans le hall, il prit sa cape et son tricorne des mains du majordome. Sa chaise a porteurs
1’attendait au bas du perron. C’était un nouveau modele, construit a sa taille, peint en noir et argent a
I’extérieur, et garni de coussins écarlates. L’un des porteurs lui ouvrit la portiere et Lazare grimpa a
I’intérieur. Puis ils se mirent en route.

Lazare aurait aimé savoir pourquoi sa mére 1’avait convoqué. Etait-ce pour lui réclamer de
I’argent ? C’était peu probable : elle recevait une pension confortable et pouvait en outre compter sur
les revenus de ses propres domaines. Mais peut-étre s’était-elle mise au jeu sur ses vieux jours. Cette
idée le fitrire.

Peu apres, les porteurs s’immobiliserent et Lazare sortit. La demeure qu’il avait achetée a sa mere
était de taille modeste mais trés élégante. Elle s’était plainte — elle se plaignait toujours — quand il
1’avait obligée a quitter Caire House, mais il refusait catégoriquement de vivre avec elle.

Le majordome le conduisit jusqu’a un petit salon surchargé ou il attendit une bonne demi-heure,
trompant son impatience en examinant les volutes dorées des chapiteaux corinthiens coiffant les
colonnes qui encadraient la porte. Il serait volontiers parti, mais il lui aurait fallu revenir un autre
jour, et il préférait en finir aujourd’hui.

Finalement, sa mére fit son entrée. A sa maniére habituelle : en s’arrétant un instant sur le seuil
pour qu’on admire sa beauté.

Lazare bailla.

— Tss-tss ! Aurais-tu oublié la politesse, mon fils ? Ou est-ce la nouvelle mode, de ne plus se
lever pour accueillir une dame ?

Il se leva, avec juste assez d’indolence pour se montrer insultant, et s’inclina brievement.

— Que me voulez-vous, madame ? demanda-t-il, avant de réaliser que pareille question,
témoignant de son impatience, ne pourrait qu’inciter sa mere a faire durer 1’entrevue.

— Oh, Lazare, ne sois donc pas si revéche ! J’ai commandé du thé et des biscuits. Tu vas rester un
petit moment ?

— Suis-je obligé ?

— Je le crains.



Il se rassit, concédant cette petite victoire a sa mere. Et ils attendirent le thé. Lazare détestait le thé.
Ce n’était pas nouveau. L’avait-elle oublié, ou en avait-elle commandé uniquement pour le
provoquer ?

Lady Caire avait été une beauté dans sa jeunesse, et le temps 1’avait généreusement épargnée.
L’ovale de son visage demeurait parfait, son cou était toujours aussi gracieux, et ses yeux, du méme
bleu saphir que ceux de Lazare, avaient gardé leur éclat. Ses cheveux avaient prématurément blanchi
— comme les siens —, mais plutot que de les teindre ou de porter une perruque, elle affichait avec
superbe cette couleur inhabituelle chez une dame, affectionnant les robes bleu foncé qui rendaient le
contraste encore plus saisissant. Et elle se parait de bijoux des plus exquis.

Elle avait toujours su attirer 1’attention.

— Ah, voila le thé ! s’exclama-t-elle comme deux domestiques munies de plateaux entraient.

On aurait juré, a son ton, qu’elle était soulagée.

Les domestiques déposerent leurs plateaux et s’éclipserent. Lady Caire se redressa pour servir,
mais sa main hésita sur la théiere.

— Du sucre ?

— Non, merci.

— Bien siir, répliqua-t-elle, son aplomb retrouvé. Je me souviens, maintenant, ajouta-t-elle en lui
tendant sa tasse. Ni sucre ni lait.

Lazare posa sa tasse de coté sans y avoir touché. A quoi diable jouait-elle ?

Feignant de ne pas remarquer son manque d’enthousiasme pour le thé, sa mere s’empara de sa
propre tasse et prit une pose languide.

— On m’a rapporté qu’on t’avait vu avec Mlle Turner. T’ intéresserais-tu a elle ?

Apres un instant de surprise, Lazare éclata de rire.

— Auriez-vous décidé de me trouver une épouse ?

Un soupgon d’irritation se lut dans le regard de sa mere.

— Lazare...

Mais il la coupa sechement :

— Peut-étre avez-vous déja en téte une liste de jeunes filles a me proposer ? Encore que ce ne doit
pas étre facile dans la mesure ou mes... inclinations sont connues de toute la bonne société. J’imagine
que méme les familles les plus a court d’argent préferent me tenir a I’écart de leurs vierges.

Lady Caire reposa sa tasse avec une moue dédaigneuse.

— Ne sois pas grossier.

— D’abord revéche, ensuite grossier, ironisa Lazare, dont la patience commencait a s’user. Je
m’émerveille que vous supportiez encore ma compagnie.

Elle fronga les sourcils.

— Je...

— Avez-vous besoin d’argent ?

— Non. Je...

— Désiriez-vous m’entretenir d’un sujet d’importance ?

— Lazare...

— Pas de soucis domestiques ?

Elle le fixa sans répondre.

— Dans ce cas, je crois que je peux partir, conclut-il en se levant.

Il s’inclina sans croiser son regard.

— Je vous souhaite une bonne journée.

Il était déja a la porte quand elle lui lanca :

— Tu ne sais pas. Tu ne sais pas ce que j’ai vécu.



Il sortit sans méme se retourner.

L’état de Mary Hope avait empiré. Tempérance observait avec une attention teintée d’angoisse la
nourrice, Polly, approcher son sein de la bouche de la fillette. Mais celle-ci gardait les yeux fermés, et
ne répondait pas a la sollicitation.

Polly releva tristement les yeux.

— Elle ne tete pas, madame.

Polly était installée dans un vieux fauteuil, qui constituait le seul ornement de son humble logis.
Tempérance le lui avait offert lorsqu’elle 1’avait engagée. Polly n’était pas la seule nourrice de
I’orphelinat, mais aucune n’habitait sur place : elles prenaient les enfants a domicile. C’est pourquoi il
était indispensable de pouvoir compter sur des femmes de confiance. Et de ce point de vue-la, Polly
était irréprochable. Agée d’une vingtaine d’années, elle avait les yeux aussi noirs que ses cheveux, et
ne manquait pas de charme. Elle affichait aussi la maturité d’une femme de quarante ans. Son mari
était marin et ne rentrait que rarement. Entre ses fréquentes absences, Polly se retrouvait seule pour
tenir la maison et élever leurs deux enfants. En plus du fauteuil, la piece ne comportait qu’une table et
un lit fermé par des rideaux. Le papier peint, bon marché, représentait des femmes vétues d’atours
colorés. Sur la cheminée, de chaque coté d’un miroir qui reflétait la maigre luminosité de ce pauvre
intérieur, Polly avait disposé ses trésors : un chandelier, une théiére, une saliére et une coupe en étain.
Ses deux enfants, un garcon et une fille a peine en age de marcher, jouaient dans un coin, a méme le
plancher.

Mais tout était d’une propreté impeccable. En outre, Polly ne buvait pas, et elle accordait beaucoup
d’attention aux enfants dont elle avait la charge. Ce qui faisait d’elle une nourrice hors pair.

— Essayez encore, lui suggéra Tempérance, de plus en plus inquiete.

Polly obtempéra, sans plus de succes.

— Et si nous tentions de faire tomber le lait dans sa bouche ?

Polly soupira.

— J’ai déja essayé. Elle n’avale qu’une goutte ou deux et recrache le reste.

Et elle en fit la démonstration a Tempérance. Entre-temps, sa fille s’était rapprochée et se
cramponnait au fauteuil en pleurant.

— Pouvez-vous la prendre pendant que je m’occupe de ma fille ? reprit-elle.

Tempérance hésita a se saisir d’un bébé si fragile, mais Polly le lui déposa d’autorité dans les
bras. Mary Hope lui parut aussi légere qu’un oisillon. Elle avait les yeux ouverts, mais elle regardait
dans le vague. Son teint pale contrastait avec les joues roses et rebondies de la fille de Polly, qui tétait
a présent goulliment le sein de sa mere.

Tempérance préféra détourner le regard pour ne pas céder a une émotion qu’elle refusait de toute
facon d’éprouver. Elle ne voulait pas laisser libre cours a sa compassion pour cette enfant qui se
mourait. Elle avait trop souffert autrefois en dispensant librement son amour, aussi préférait-elle
désormais verrouiller son cceur.

— Laissez-moi encore essayer avec elle, lui proposa Polly.

— D’accord. Mais ne négligez pas les votres, la mit en garde Tempérance, soulagée de lui rendre
Mary Hope.

Elle avait entendu parler de nourrices qui n’hésitaient pas a affamer leur propre progéniture pour
satisfaire les enfants qu’on leur confiait moyennant rétribution.

— Ne craignez rien, j’ai bien assez de lait pour eux tous, assura Polly.

Joignant le geste a la parole, elle dénuda son autre sein pour 1’offrir a Mary Hope, tandis que sa
fille continuait de téter a cOté.

Tempérance hocha la téte.



— Merci, Polly. Je vais vous laisser un petit extra pour cette semaine. Profitez-en pour bien vous
nourrir.

— Comptez sur moi, madame.

Tempérance hésita un instant, mais pour finir elle souhaita le bonsoir a Polly et partit. Que
pouvait-elle faire de plus ? Elle avait engagé 1’une des meilleures nourrices du quartier et avait été
jusqu’a puiser dans ses maigres économies pour lui offrir une prime.

Le reste était entre les mains de Dieu.

Dehors, la nuit commencait déja a tomber. Tempérance pressa le pas. Winter 1’avait prévenue
qu’il travaillerait tard, mais elle devait préparer le diner et coucher les enfants avant de retrouver lord
Caire.

Une ombre surgit de I’embrasure d’une porte au moment ou passait la jeune femme. Son cceur
s’emballa dans sa poitrine.

— Bonsoir, madame Dews.

Tempérance reconnut la voix de lord Caire.

Elle s’arréta, furieuse.

— Que diable faites-vous la ?

— Je vous attendais.

— Vous m’avez suivie !

Sans se soucier de son ton accusateur, il répondit :

— En effet, madame Dews.

Tempérance soupira d’exaspération et poursuivit son chemin.

— Vous devez beaucoup vous ennuyer pour jouer a ces petits jeux puériles.

— Vous n’imaginez pas, murmura-t-il derriere elle.

La jeune femme se souvint soudain de son baiser — et des frissons qu’il lui avait tirés.

— Je ne suis pas un divertissement pour aristocrate blasé, répliqua-t-elle sechement.

— Je n’ai jamais prétendu cela. Qui alliez-vous voir dans cette maison ?

— Polly.

Devant son ton coupant, n’importe quel autre gentleman aurait tourné les talons sans insister. Pas
lord Caire. Tempérance sentait sa présence silencieuse dans son dos, a la maniere d’un fantome.

Elle s’exhorta a la patience : apres tout, I’orphelinat avait cruellement besoin d’un bienfaiteur.

— Polly est I’une de nos nourrices, expliqua-t-elle plus calmement. Souvenez-vous : le soir ou
nous nous sommes rencontrés, j’avais ramené un bébé a I’orphelinat. Je I’ai placé chez Polly.

— Vous paraissez soucieuse.

— Mary Hope — c’est le nom du bébé — ne tete pas. Et si Polly essaie de faire goutter le lait dans
sa bouche, elle le recrache.

— Dans ce cas, elle va mourir, déclara-t-il d’une voix neutre.

Tempérance se retourna vivement.

— Oui ! Mary Hope va mourir si elle ne se nourrit pas. Et on dirait que cela vous laisse
parfaitement indifférent !

Il s’était immobilisé. Trop pres, comme d’habitude. Sa cape, que le vent soulevait, semblait
vouloir se refermer sur elle.

— Et vous, pourquoi vous souciez-vous d’un bébé qui vous est étranger, et qui se mourait peut-
étre déja quand vous 1’avez ramené a 1’orphelinat ?

— Parce que c’est mon travail. M’occuper de ces enfants, et faire tourner 1’orphelinat.

— C’est tout ? Vous n’éprouvez pas d’amour particulier pour cette fillette ?

— Bien slir que non, rétorqua-t-elle en se remettant en marche. Je tiens évidemment a tous les
enfants dont nous avons la responsabilité, mais il serait idiot de s’attacher a un bébé qui va peut-étre



mourir. Ne me croyez pas si naive que cela, milord.

— Quel altruisme, commenta-t-il, une pointe de moquerie dans la voix. Vous étes une sainte,
madame Dews. Il ne vous manque que 1’auréole autour de la téte.

Tempérance faillit répliquer d’un ton acerbe, mais elle jugea préférable de tenir sa langue.

— Tout de méme, reprit-il, je vous vois mal vous empécher d’aimer un enfant. Pour certains, cela
ne poserait pas de probleme, mais pas pour vous, madame Dews.

Agacée, Tempérance riposta :

— Vous considéreriez-vous comme un expert en émotions, milord ?

— Certainement pas. Je n’ai pas d’émotions. Mais comme n’importe quel cul-de-jatte, je suis
fasciné par ceux qui savent danser.

Ils arrivaient a un carrefour. L’orphelinat était a droite, mais Tempérance obliqua résolument a
gauche.

— Vous n’avez pas d’émotions ?

— Aucune.

Elle lui glissa un bref regard.

— Alors pourquoi passer autant de temps a rechercher 1’assassin de votre maitresse ?

Il esquissa un sourire cynique.

— N’en tirez aucune conclusion. Ce n’est qu’un caprice de ma part.

— Qui ment le plus, ce soir ? murmura-t-elle.

Il détourna les yeux comme s’il était irrité.

— Je constate que nous ne prenons pas le chemin de I’orphelinat.

Tempérance fut décue qu’il change ainsi de sujet. Lord Caire était-il plus sensible qu’il ne voulait
I’admettre ? Ou était-il vraiment cet aristocrate froid dont il s’efforcait de donner 1’image ?

— Je vous conduis a Hangman’s Alley, dit-elle. C’est la que Martha Swan est supposée résider.

— Votre frere ne s’inquiétera-t-il pas de ne pas vous voir rentrer ?

— Nous ne devrions pas en avoir pour plus d’une heure. Je lui expliquerai que j’ai été rendre
visite aux autres nourrices.

— Tss-tss, madame Dews. Mentir a son propre frere !

Tempérance préféra ignorer le sarcasme. La nuit était a présent tout a fait tombée, et les rues
commencaient a se vider. Elle se félicita d’avoir pensé a prendre le pistolet, caché au fond du réticule
qui pendait a sa ceinture. Moins d’une demi-heure plus tard, ils atteignaient Hangman’s Alley — un
repaire fréquenté par les pickpockets et autres gredins en tout genre. Lord Caire connaissait-il la
réputation de cet endroit ? Quoi qu’il en soit, il avancait a présent d’une démarche de prédateur, et
serrait sa canne dans sa main comme s’il s’agissait d’un baton de combat.

Il croisa son regard.

— Quel endroit charmant.

— Humpf, fit Tempérance, pourtant soulagée de le savoir sur ses gardes. Voila, nous y sommes.

Elle lui indiqua une enseigne en forme de chaussure. Mere Poule leur avait expliqué que Martha
Swan vivait au-dessus de 1’échoppe d’un cordonnier. I’immeuble était sombre, la ruelle déserte.
Tempérance serra son manteau autour d’elle, regrettant qu’ils ne se soient pas munis d’une lanterne.
Lord Caire passa devant elle et frappa a la porte avec sa canne. Le coup résonna sinistrement, mais
resta sans effet.

— Si c’est une prostituée ou un tire-laine, elle a dii sortir, fit remarquer Tempérance.

— Probablement. Mais puisque nous sommes venus jusqu’ici, je suggere que nous jetions un coup
d’ceil de plus pres.

Elle voulut protester, mais au méme instant, elle percut des ombres dans 1’obscurité.



Trois silhouettes menacantes avancaient dans leur direction. Elle allait alerter lord Caire, lorsqu’il
se tourna vers elle et ordonna :

— Fuyez !

Et il la repoussa pour affronter leurs agresseurs. Celui du milieu avait déja dégainé un poignard,
mais lord Caire lui frappa le bras avec sa canne, déviant ainsi le coup. Les deux autres attaquerent au
moment ou il faisait jaillir une lame de sa canne.

La meélée était indescriptible, mais a trois contre un, lord Caire, méme armé, ne pouvait
I’emporter. Tempérance fouilla fébrilement dans son réticule et en sortit son pistolet.

Les combattants étaient, hélas, trop proches les uns des autres. Si elle tirait, elle risquait
d’atteindre lord Caire.

Mais si elle ne tirait pas, ses assaillants le tueraient.

Comme un des gredins s’apprétait a se jeter sur lui avec une dague tandis qu’un autre brandissait
un poignard, Tempérance décida qu’il n’était plus temps de tergiverser.

Elle fit feu.



Une fois par an, le roi Sans-Ceeur avait coutume d’adresser un discours a ses sujets. Mais comme il
était plus a I’aise dans I’art du maniement de 1’épée que dans celui de 1’éloquence, il préférait répéter
son discours.

C’est ainsi qu’un matin, le roi faisait les cent pas sur le grand balcon de son magnifique palais
pour déclamer dans le vide les paroles qu’il réservait a son peuple. «Mes bien chers sujets,
commencga-t-il, Je suis fier d’étre votre souverain, et je sais que vous étes fiers de vivre sous mon
regne. Je sais aussi que vous m’aimez.»

C’est alors qu’il fut interrompu par un gloussement...

En entendant une détonation dans son dos, Lazare crut que ses agresseurs s’en prenaient a
Mme Dews. Sa rage en fut décuplée. Se tournant vers son assaillant de droite, il lui enfonca sa lame
dans le ventre, avant de pivoter sur sa gauche et de désarmer 1’autre assaillant d’un coup de canne sur
le poignet. Se rendant compte de sa soudaine vulnérabilité, ce dernier recula et disparut bientot dans
I’ombre. Lazare voulut alors s’en prendre au troisieme, mais il avait également filé.

Le silence était retombé dans la ruelle.

Lazare se retourna vers Mme Dews.

Elle tenait un pistolet encore fumant a la main.

Dieu merci, elle n’était pas blessée !

— Pourquoi ne vous étes-vous pas enfuie ? voulut-il savoir.

Elle redressa le menton avec une dignité de martyre.

— Je ne pouvais pas vous abandonner.

— Si, vous auriez pu. Et vous auriez di. Je vous avais ordonné de fuir.

Elle semblait imperméable a sa colere.

— Je ne prends pas mes ordres aupres de vous, milord, répliqua-t-elle en rangeant son pistolet
dans un misérable réticule.

Si Lazare était amusé de la voir lui résister, il tenait cependant a lui montrer qu’elle devait lui
obéir.

— Laissez-moi vous dire...

Il voulut lui prendre le bras, mais une douleur lui vrilla 1’épaule, lui arrachant un cri étouffé.

— Mon Dieu ! Vous étes blessé ! s’écria la jeune femme.

— Ce n’estrien.

— Alors, pourquoi avez-vous crié ?

Il Tui adressa un regard impatient.

— Parce que, madame Dews, je crois que j’ai recu un coup de poignard.

Il sentait a présent le sang couler le long de son bras.

— Bonté divine ! Ne dites pas que ce n’est rien ! Il faut...

— Qui est la ? demanda soudain une voix.

Une vieille femme toute vo{itée venait d’entrebailler la porte du cordonnier.

— J’ai entendu un coup de feu, ajouta-t-elle, sortant imprudemment sur le pas de la porte.

Lazare s’approcha. Elle voulut reculer a I’intérieur, mais il tira la porte, lui bloquant toute retraite.

— Nous désirons voir Martha Swan.

La femme sursauta.

— Qui étes-vous ? demanda-t-elle d’une voix aigué en penchant la téte d’un coté puis de 1’autre.

Devinant qu’elle était aveugle, Tempérance s’approcha et lui prit la main.



— Nous ne vous voulons aucun mal, madame. On nous a dit que Martha Swan vivait ici.

— Martha habitait ici, en effet.

— Elle a déménagé ? s’enquit Tempérance sans pouvoir cacher sa déception.

— Elle est morte. On a retrouvé son corps pas plus tard que ce matin.

Lazare plissa les yeux.

— Comment est-elle morte ? demanda-t-il.

Sa manche était trempée de sang, a présent, mais il voulait savoir.

— On raconte qu’elle a été éventrée, murmura la vieille femme. Toutes ses entrailles étaient a
1’air.

— Juste Ciel ! murmura Tempérance en lui lachant la main.

La vieille femme voulut en profiter pour rouvrir la porte.

— Attendez ! cria Tempérance.

— Laissez-la tranquille, intervint Lazare. Elle nous en a assez dit, de toute fagon.

Elle ouvrit la bouche pour protester, avant de la refermer avec une moue boudeuse.

Lazare attendit un instant, curieux de voir si elle réussirait a maitriser totalement sa fureur.

— Un jour, vous finirez par plier, lacha-t-il. Et j’espere bien étre la.

— Je ne comprends pas de quoi vous parlez.

— Bien siir que si, répliqua-t-il.

Et il alla récupérer sa lame, restée fichée dans la poitrine du gredin qu’il avait tué. Ce dernier
gisait sur le sol, son ceil unique ouvert — I’autre était recouvert d’un bandeau de cuir noir. S’était-il
douté qu’il finirait la journée sur le pavé d’une ruelle infame ?

Lazare s’empressa de penser a autre chose. Il n’y avait que les imbéciles pour s’apitoyer sur le
sort des assassins.

— Je vous ramene chez vous, dit-il en rejoignant Tempérance.

Elle hocha la téte et lui emboita le pas. Lazare marchait vite, tenant sa canne fermement dans la
main droite. Il n’avait aucune envie de s’attarder dans les parages, au cas ou les deux comparses du
mort reviendraient. Sans parler des autres gredins qui hantaient le quartier. Il faisait trés sombre, aussi
Lazare avancait-il a I’instinct. Mme Dews était comme une ombre mouvante a ses cotés, mais elle ne
ralentissait pas. Au fond, il I’admirait, méme s’il répugnait a I’admettre. Elle avait refusé de lui obéir,
mais elle s’était montrée brave, et elle ne s’était pas évanouie en découvrant qu’il était blessé. Et puis,
elle avait eu la présence d’esprit de venir avec une arme — méme si celle-ci s’était révélée inutile.

— 1l faudra vous entrainer a viser si vous devez vous promener avec un pistolet.

Il 1a sentit se raidir.

— J’estimais savoir ce que je faisais en tirant.

— Mais vous avez raté votre cible.

Elle se tourna vers lui, et il sentit qu’elle enrageait.

— J’ai tiré en I’air !

Il s’arréta et lui agrippa le bras.

— Quoi ?

Elle voulut se libérer, puis parut se rappeler qu’il était blessé.

— J’ai tiré en I’air parce que je craignais de vous toucher en visant vos adversaires.

— La prochaine fois, s’il y a une prochaine fois, tirez sur les agresseurs, sans vous poser de
question.

— Mais...

Lazare lui secoua le bras.

— Avez-vous seulement idée de ce qu’ils vous auraient fait subir, si je n’avais pas réussi a me
débarrasser d’eux ?



Elle le fixait, incrédule.

— Vous auriez préféré que je tire dans le tas, au risque de vous toucher, et peut-étre de vous tuer ?

— Oui.

Il la 1acha et reprit son chemin. Son épaule commencait a le faire sérieusement souffrir.

Elle revint a sa hauteur.

— Je ne vous comprends pas.

— Ca ne m’étonne pas. Qu’est-ce qui peut bien vous faire penser que ma vie vaudrait quelque
chose ?

Sa réponse la rendit muette, du moins quelque temps.

— C’est étrange, murmura-t-elle, alors qu’ils débouchaient dans une rue plus large.

— Quoi ? demanda Lazare, tous les sens en alerte.

— Que Martha Swan ait été tuée de la méme facon que votre maitresse.

— Can’arien d’étrange si 1’assassin est une seule et méme personne.

— Vous pensez que c’est le cas ?

Il haussa les épaules, ce qui lui provoqua un nouvel élancement douloureux.

— Je n’en sais rien. Mais je serais quand méme étonné qu’il y ait plusieurs assassins dans Saint-
Giles qui s’en prendraient a des femmes en usant de la méme méthode.

Tempérance médita 1’argument quelques instants, avant de déclarer :

— Notre servante, Nell Jones, assure que le fantome de Saint-Giles éventre ses victimes.

Lazare éclata de rire malgré la douleur.

— Avez-vous déja rencontré ce fantome, madame Dews ?

— Non, mais...

— Si vous voulez mon avis, ce fantdme n’est qu’une légende inventée pour faire peur aux enfants.
L’homme que je recherche est fait de chair et de sang, croyez-moi.

Ils continuerent de marcher en silence un long moment avant d’atteindre la porte de derriere de
1’orphelinat.

— Vous voila a bon port, annonca Lazare, soulagé. N’oubliez pas de verrouiller derriere vous.

— Oh, je ne risque pas d’oublier !

Et elle lui prit le bras — celui qui n’était pas blessé.

Lazare se raidit. Certes, 1’épaisseur des vétements avait empéché un contact direct, mais personne
ne le touchait sans sa permission. D’ordinaire, en pareil cas, il réagissait toujours violemment, ou de
maniere sarcastique. Mais avec Mme Dews, il ne savait quelle attitude adopter.

Tandis qu’il restait planté 1a, interdit, la jeune femme avait ouvert son réticule pour en tirer une
clé.

— Nous allons regarder votre blessure, décréta-t-elle.

— Ce n’est pas nécessaire, objecta Lazare.

Pourtant, sans bien savoir comment, il se retrouva dans la vieille cuisine de 1’orphelinat. Quand il
s’était introduit secretement dans les lieux, la piece était déserte et sombre, a 1’exception des dernieres
braises rougeoyantes du foyer. Ce soir, un grand feu rugissait dans 1’atre, et une ribambelle de
marmots étaient assis autour de la grande table. Il y avait aussi un homme.

— Oh, madame, vous voila ! s’exclama 1’ainée des filles.

Au méme instant, ’homme se leva, 1’air intrigué.

— Tempérance ?

— Winter, tu es rentré plus tot que prévu, observa-t-elle, distraite. Oui, Mary Pentecote, me voila,
enchaina-t-elle. Et en pleine forme. Malheureusement, je ne peux pas en dire autant de ce monsieur.
Peux-tu me préparer une cuvette d’eau chaude, s’il te plait ? Joseph, apporte-moi le panier de linges
propres. Mary Evening, fais de la place sur la table. Et vous, asseyez-vous.



Ce dernier commandement était adressé a Lazare. Il décida de jouer le jeu et prit le siege qu’elle
lui désignait. Le frere de Mme Dews le regardait séverement, aussi fit-il des efforts pour paraitre
aussi mal en point qu’inoffensif. Mais il n’était pas certain d’avoir convaincu celui qu’elle appelait
Winter.

La cuisine était basse de plafond, avec cette grande flambée il faisait donc tres chaud. Lazare
comprit qu’ils avaient interrompu les enfants au milieu de la préparation du diner, car tous
s’affairaient a une tache quelconque. Sauf un. Un petit garcon qui le regardait avec curiosité. Il tenait
un chat noir dans les bras.

Lazare haussa les sourcils dans sa direction, et le garcon s’empressa d’aller se réfugier dans les
jupes de Mme Dews.

— Qui est ce monsieur, Tempérance ? demanda Winter.

— Lord Caire, répondit la jeune femme, qui aidait la dénommée Mary Evening a faire de la place
sur la table. Il est blessé.

— Et puis-je savoir ce qui s’est passé ? reprit Winter.

Elle hésita un bref instant, avant de se tourner vers Lazare. Celui-ci lui sourit, mais ne pipa mot. Il
n’avait aucun désir de lui venir en aide alors que sa tentative d’explication promettait d’étre
intéressante.

— Lord Caire a été agressé a quelques centaines de metres de la maison, lacha-t-elle finalement.

— Ah oui ? fit Winter Makepeace, attendant visiblement la suite.

— Et je I’ai amené ici pour que nous le soignions, termina-t-elle en gratifiant son frere d’un
sourire.

Ce dernier, cependant, semblait moins perméable a ses charmes que Lazare. Il arqua un sourcil
inquisiteur.

— Et tu as rencontré lord Caire comme ca ? Par hasard ?

— En fait, non...

Mme Dews était-elle protégée des dieux ? Le garcon qu’elle avait envoyé chercher les linges
propres revint sur ces entrefaites, la dispensant de répondre.

— Merci, Joseph, dit-elle en prenant le panier, qu’elle posa sur la table, a coté de la cuvette d’eau
chaude apportée par Mary Pentecote. Déshabillez-vous, ajouta-t-elle en se tournant vers Lazare. Il
haussa un sourcil, a I’imitation de son frere.

— Je vous demande pardon ?

Les joues de la jeune femme se colorerent légerement. Si les dieux la protégeaient, nul doute
qu’ils le puniraient de la mettre ainsi dans 1’embarras.

— Dénudez votre épaule, milord, répliqua-t-elle entre ses dents.

Réprimant avec peine un sourire, Lazare 6ta son chapeau et sa cape. Il voulut poser celle-ci sur le
dossier de sa chaise, mais la douleur a 1’épaule se réveilla instantanément, lui arrachant une grimace.

— Laissez-moi vous aider, fit Tempérance. Elle lui prit la cape des mains, puis le débarrassa de sa
veste et de son gilet. Sa proximité était troublante, quoique charmante. Elle sentait la lavande.

Il tendit les bras pour qu’elle lui enléve sa chemise. Et il se retrouva nu jusqu’a la ceinture. Tous
les enfants 1’observaient a présent avec intérét. Méme le petit garcon, qui s’était enfin éloigné des
jupes de Mme Dews.

— 1l s’appelle Soot, dit-il, indiquant a Lazare le chat qu’il tenait toujours dans les bras. Ce dernier,
les yeux clos et parfaitement immobile, aurait pu passer pour mort. Sauf qu’il ronronnait
bruyamment.

— C’est tres intéressant, répondit Lazare, qui détestait les chats.

— Mary Pentecote, intervint Winter Makepeace, sois gentille et emmene les enfants dans la salle a
manger. Fais-leur réciter leurs psaumes.



— Oui, monsieur, acquiesca la fillette, avant d’entrainer les enfants hors de la piece. Mme Dews
s’éclaircit la voix.

— Tu peux peut-étre les rejoindre, Winter. J’y arriverai tres bien toute seule.

Son frere esquissa un sourire qui n’avait rien de chaleureux.

— Mary Pentecote se débrouillera parfaitement, comme d’habitude.

Et pendant que sa sceur fouillait dans un placard, il gratifia Lazare d’un regard que ce dernier
n’eut aucun mal a déchiffrer. Winter Makepeace avait beau avoir dix ans de moins que lui et 1’allure
d’un moine, s’il faisait du mal a sa sceur, il se chargerait de 1’expédier en enfer.

Tempérance referma la porte du placard, un pot d’onguent a la main. Elle s’obligea a ne pas
tressaillir en découvrant de plus pres la blessure de lord Caire. Celle-ci s’était rouverte lorsqu’ils
I’avaient déshabillé, et du sang frais coulait de son épaule, gouttant le long de son bras jusqu’a son
poignet. Un peu de sang s’était également répandu sur son torse, et le regard de Tempérance fut
irrésistiblement attiré par la fine ligne de poils qui partait du nombril pour aller se perdre sous sa
ceinture.

Doux Jésus.

Elle s’empressa de détourner les yeux et se concentra sur sa tache.

Posant le pot d’onguent sur la table, elle s’apercut que Winter fusillait du regard I’aristocrate, qui
affichait un sourire moqueur comme pour le défier. Tempérance se demanda s’il avait remarqué que
son regard s’était égaré un peu trop bas...

Mais peu importait. Elle avait plus urgent a faire que de s’interroger vainement. Elle tourna la téte
pour ne plus avoir sous les yeux le torse sculptural de lord Caire.

— Désirez-vous un peu de vin, milord ? s’enquit-elle. Cela vous aiderait a supporter la douleur.

— Volontiers. Je détesterais m’évanouir, répliqua-t-il d’un ton ou percait 1’ironie.

Winter sortit la bouteille de vin qu’ils gardaient pour les grandes occasions, la présence d’un lord
dans leur cuisine pouvant étre considérée comme une grande occasion.

Tempérance prit un linge dans le panier et le trempa dans la cuvette d’eau chaude. Entre-temps,
Winter avait ouvert la bouteille. Il remplit un verre qu’il tendit a lord Caire avant de s’asseoir. Pendant
que ce dernier buvait, la jeune femme lui nettoya I’épaule avec le linge humide. Il tressaillit a ce
contact, et finit le verre d’un trait, les yeux fixés droit devant lui.

— Je vous fais mal ? s’inquiéta Tempérance.

Pourtant, elle n’avait pas encore touché sa blessure. Cela dit, certaines personnes étaient plus
sensibles a la douleur que d’autres. Peut-étre ne plaisantait-il pas en évoquant un évanouissement
possible.

Il y eut un silence, comme s’il ne 1’avait pas entendue, puis il cligna des yeux et répondit :

— Non, je n’ai pas mal.

Sa voix était glaciale et avait perdu toute trace de moquerie. Quelque chose clochait, mais
Tempérance n’aurait su dire quoi. Elle avait le sentiment qu’il se retenait de la repousser. Elle pressa
le linge sur sa blessure, s’attendant plus ou moins qu’il réagisse violemment. Curieusement, il parut
se détendre quelque peu sous 1’effet de la douleur.

C’était décidément étrange.

Elle souleva le linge pour examiner la plaie maintenant qu’elle était propre. L’estafilade ne
mesurait que quelques centimetres, mais elle paraissait profonde. Du sang frais continuait de perler
sur les bords.

— Je vais devoir vous recoudre, annonga-t-elle. Leurs visages étaient si proches 1’un de I’autre
qu’elle vit un muscle tressauter sur sa machoire. Leurs regards se croiseérent un court instant, et elle
lut dans le sien une souffrance qui n’avait rien a voir avec une quelconque douleur physique.



Elle en fut stupéfaite.

— Je vais te chercher ta trousse, intervint Winter.

Elle se tourna vers son frere, qui se levait déja de table. Winter semblait serein. Apparemment, il
n’avait rien remarqué d’anormal dans 1’attitude de lord Caire.

Tempérance fouilla dans le panier a linge, histoire d’occuper ses mains qui tremblaient. Elle avait
soigné d’innombrables plaies et bosses depuis qu’elle travaillait a I’orphelinat, mais elle n’avait
encore jamais affronté une souffrance semblable a celle qu’exprimait le regard de lord Caire. Au
point qu’elle se demandait si elle serait en état de continuer.

— Ne vous arrétez pas en chemin, lui murmura-t-il.

Tempérance était médusée. Aurait-il lu dans ses pensées ?

— Deés que vous m’aurez recousu, je partirai, ajouta-t-il.

La jeune femme détourna les yeux, mais Winter cherchait toujours sa trousse dans un placard. Elle
reporta son attention sur lord Caire.

— Je ne voudrais pas vous faire de mal.

Ses levres esquisserent une grimace qui aurait aussi bien pu étre un sourire — ou I’inverse.

— Je vous assure, madame Dews, que vous ne pourrez pas me faire plus mal que maintenant.

Tempérance était convaincue qu’il parlait d’une autre douleur que celle de son épaule. Mais que...

— Voila, fit Winter en posant la trousse sur la table. Tempérance ?

Elle sursauta.

— Oui. Merci, Winter.

Son frére la regarda, puis regarda lord Caire d’un ceil soupgonneux, mais il se rassit sans faire le
moindre commentaire.

Tempérance en soupira de soulagement. Elle n’avait aucune envie qu’il I’interroge pour 1’instant.
Elle ouvrit sa trousse. Ses doigts, heureusement, ne tremblaient plus.

Choisissant une aiguille solide, elle y enfila du catgut puis, d’une main, rapprocha les bords de la
plaie avant de commencer sa suture. D’ordinaire, en pareil cas, il fallait que quelqu’un tienne les
enfants — la plupart criaient ou pleuraient, certains devenaient méme hystériques. Mais lord Caire
était manifestement d’une autre trempe. S’il prit une breve inspiration quand elle lui perca les chairs,
il ne donna pas d’autre indication qu’il avait mal. En vérité, il semblait méme plus a 1’aise que
lorsqu’elle lui nettoyait sa blessure. Mais le moment était mal choisi pour se poser des questions. Elle
se concentrait sur sa tache, veillant a la régularité et la solidité des points afin que la plaie guérisse
plus facilement. Elle soupira de soulagement quand elle put enfin couper le catgut.

— Voila, c’est presque terminé, murmura-t-elle, autant pour elle-méme que pour lord Caire.

Il demeura muet, et aussi immobile qu’une statue. Tempérance ouvrit alors le pot d’onguent. Mais
des qu’elle voulut en appliquer du bout du doigt sur sa blessure, un frisson le secoua. La jeune femme
suspendit son geste, surprise.

— Finissez-en, lui ordonna-t-il d’un ton sec.

Tempérance hésita, mais elle ne pouvait laisser la blessure a I’air. Elle termina d’appliquer
I’onguent, puis se saisit d’un autre linge propre dans lequel elle découpa une longue bande qu’elle
enroula autour de son épaule. Cette opération nécessitait qu’elle se rapproche encore de lui. Lord
Caire détourna la téte, comme si une telle proximité le révoltait.

Logiquement, sa réaction aurait dii la refroidir. Pourtant, ce fut tout le contraire. Sa peau chaude et
douce au toucher, son odeur virile, les battements de son pouls, visibles sur une veine de son cou,
réveillérent ses vieux démons. Ses doigts se remirent a trembler. A peine eut-elle achevé son bandage
que lord Caire se leva.

— Merci, madame Dews.

Elle sursauta.



— Mais, vous n’avez pas remis votre chemise.,

— Elle est bonne pour la poubelle, répliqua-t-il en enfilant sa veste a méme la peau.

De méme que mon gilet. Il drapa sa cape sur ses épaules, coiffa son tricorne, et ajouta :

— Merci encore, madame Dews. Je vous souhaite une bonne nuit. Ainsi qu’a vous, monsieur
Makepeace.

Il les salua tous deux d’un bref signe de téte avant de gagner la porte.

Tempérance s’alarma. Il ne comptait quand méme pas rentrer seul chez lui, en pleine nuit, dans un
état pareil ?

— Vous étes affaibli, milord. Vous ne croyez pas qu’il serait préférable que vous passiez la nuit
ici ?

Il se retourna, sa grande cape noire virevoltant autour de lui, et donna une petite tape au rebord de
son chapeau avec le pommeau de sa canne. Tempérance n’avait pas encore remarqué que celui-ci
représentait un faucon.

— Votre sollicitude me touche, madame, mais je suis parfaitement capable de rentrer chez moi.

Et la-dessus, il sortit.

Tempérance relacha I’air qu’elle n’avait méme pas eu conscience de retenir dans ses poumons.

Mais son soulagement fut de courte durée.

— A présent, lanca Winter, j’aimerais que tu m’expliques comment tu as fait la connaissance du
scandaleux lord Caire ?

Que devait penser Mme Dews de lui, a présent ? Qu’il était un pauvre petit animal, incapable de
supporter le contact de ses semblables ? s’interrogeait Lazare alors qu’il s’éloignait dans la nuit.

Une ombre bougea sous une porte cochere, et il pressa le pas, ravi a I’idée de se battre et de se
débarrasser ainsi de la violence qui bouillonnait en lui. Mais 1’ombre se faufila dans une ruelle et
disparut.

Il était en érection depuis que Mme Dews lui avait touché 1’épaule de ses doigts fins. Son contact
n’avait pas seulement ravivé sa souffrance mentale, elle avait déclenché un flot de désir dont la
fraicheur de la nuit ne venait pas a bout. Mais cette nonne de Mme Dews serait sans doute horrifiée de
’apprendre...

[’image de sa derniéere maitresse surgit soudain devant ses yeux. Marie. Elle avait été
sauvagement assassinée dans le petit appartement qu’il lui avait loué ici, a Saint-Giles, deux ans plus
tot. C’est elle qui avait insisté pour habiter dans ce quartier. A 1’époque, il n’y avait vu aucune
objection, sinon que ce n’était guére pratique pour lui. A présent, il lui semblait évident que la clé de
I’énigme résidait dans Saint-Giles, L’assassin de Marie rodait alentour. Il se souvenait d’avoir repéré
la veille, chez Mere Poule, le borgne au bandeau noir, celui-la méme qui avait tenté de le tuer un peu
plus tot. Ce n’était peut-étre qu’une coincidence, 1’autre n’étant qu’un vulgaire tire-laine dont il aurait
eu le malheur de croiser le chemin, mais Lazare ne croyait pas aux coincidences. Du moins, pas dans
ces circonstances.

Quelqu’un voulait I’empécher de découvrir 1’assassin de Marie.

— Tu connais lord Caire ? s’écria Tempérance.

Winter arqua un sourcil ironique.

— Je ne sors peut-étre pas beaucoup de mon école, mais j’entends quand méme les ragots qui
circulent en ville.

— Oh ! fit la jeune femme, qui rangeait son matériel dans sa trousse.

Winter soupira, puis se releva pour aller chercher deux verres. C’étaient des verres en cristal, tres
fragiles, qui avaient appartenu a leur mere — il n’en restait plus que deux sur un service de six. Il les



posa sur la table et y versa du vin.

Puis il se rassit, ferma les yeux et but une gorgée.

— Ce vin est atroce ! s’exclama-t-il en grimacant. Je suis surpris que lord Caire n’ait pas jeté son
verre contre le mur.

Tempérance se décida a gofiter au vin. Il était peut-étre bon marché, mais elle n’en avait cure : il
lui réchauffa 1’estomac. Elle avait toujours trouvé amusant que Winter, le plus ascéte des hommes, se
montre si pointilleux en matiere de vin.

— Vas-tu enfin me dire ou tu as rencontré 1’infame lord Caire ? demanda-t-il, les yeux toujours
fermés.

Elle soupira,

— Il est venu me rendre visite avant-hier soir.

Winter rouvrit brusquement les paupieres.

—Ici?

Tempérance reposa avec précaution son verre sur la table.

— Oui.

— Et pourquoi n’ai-je pas été informé de cette visite ?

Elle haussa les épaules, évitant soigneusement de croiser son regard.

— Tu dormais quand il est arrivé.

Elle retint son souffle, se demandant si elle allait devoir expliquer comment lord Caire était entré.
Mais Winter avait d’autres préoccupations.

— Pourquoi ne m’as-tu pas réveillé, Tempérance ?

— Parce que je savais que tu ne serais pas d’accord.

Et, avec un nouveau soupir, elle s’assit sur la chaise laissée vacante par lord Caire. Elle se doutait
que tot ou tard, elle devrait avoir cette conversation avec son frere, mais elle aurait préféré la différer
encore un peu.

— Je ne sais pas pourquoi tout le monde le juge infame, avoua-t-elle, mais je me doutais que tu
n’aimerais pas me savoir avec lui.

— Alors, tu m’as menti.

— Oui, concéda-t-elle, avec une pointe de remords qu’elle s’efforca d’ignorer. J’ai conclu un
marché avec lui. Il m’aidera a trouver un bienfaiteur pour I’orphelinat, et, en retour, je 1’aiderai a
démasquer 1’assassin de sa maitresse.

— Rien que cela ?

Tempérance prit une profonde inspiration avant de lacher :

— J’ai réglé le loyer avec I’argent qu’il m’a déja donné.

Il y eut un silence stupéfait. Tempérance avala sa salive, évitant toujours le regard de son frere.
Elle avait fait cela pour lui, Winter. Et pour I’orphelinat.

Finalement, son frere laissa échapper un profond soupir.

— Je crains que tu ne saches pas vraiment ou tu as mis les pieds.

— S’il te plait, Winter, ne me sermonne pas. L’orphelinat aurait fini par fermer, méme si tu t’étais
tué au travail. Je ne pouvais pas rester assise a me tourner les pouces et...

— Lord Caire s’est rendu tristement célebre en raison de ses perversions sexuelles.

Tempérance se figea. Si elle avait été une jeune femme pieuse et respectable, une telle nouvelle
n’aurait pas manqué de I’horrifier. Mais elle n’en ressentit qu’un petit frisson... d’excitation.

— Sois prudente, petite sceur, reprit Winter. Je ne peux pas t’interdire de le revoir, et je n’essaierai
méme pas. Mais si j’ai le sentiment que tu es en danger, j’en avertirai Concord.

Tempérance ne répondit pas.

— Et sache une chose, conclut Winter : Concord, lui, saura mettre un terme a cette histoire.



Le balcon du roi Sans-Ceeur surplombait une terrasse dallée qui communiquait, par une porte, avec
une salle du chateau. Dans cette salle, une domestique était agenouillée devant la cheminée.

Elle s’appelait Meg, et sa mission était de ramasser toutes les cendres du chdateau. C’était un
travail ingrat et salissant, mais Meg s’en acquittait avec entrain, car elle était heureuse d’avoir un
emploi. Cependant, Meg était si insignifiante que les autres habitants du chdateau ne la remarquaient
jamais.

Et c’est ainsi qu’il lui arrivait d’entendre des conversations privées. Aussi, quand le roi, au-dessus
de sa téte, déclama qu’il était aimé par son peuple, Meg ne put s’empécher de glousser. Bien slir, elle
plaqua immédiatement la main sur sa bouche, mais il était trop tard...

Deux jours plus tard, en ouvrant les yeux a son réveil, Silence fut cueillie par le plus magnifique
des spectacles : le visage de son mari bien-aimé, William. Il dormait, ses levres sensuelles 1égerement
entrouvertes et ses beaux yeux — verts — clos. Quelques fines lignes blanches s’évasaient au coin de
ses yeux, qui contrastaient avec le hale de sa peau. Des boucles de poils roux sortaient par
I’échancrure de sa chemise de nuit. Silence la lui aurait volontiers 6tée pour lui embrasser le torse
avant de laisser courir sa bouche plus bas.

Elle rougit de ses pensées licencieuses. William préférait que leurs étreintes aient lieu la nuit,
quand les chandelles étaient mouchées, et il avait raison. Il n’y avait que les créatures lubriques pour
aimer faire I’amour alors que le soleil brillait — d’autant qu’elle avait été amplement satisfaite par
son mari la veille au soir.

Elle se leva donc en prenant garde de ne pas réveiller William, se débarbouilla a la table de
toilette, avant de passer dans la piece contigué.

L’appartement que leur avait déniché William n’était pas bien grand, mais honnétement pourvu.
Outre la chambre a coucher, ils disposaient d’une piece a vivre dotée d’une cheminée dans laquelle
Silence pouvait cuisiner. Depuis deux ans qu’ils étaient mariés et qu’ils vivaient la, Silence avait
apporté sa touche personnelle pour rendre leur intérieur plus accueillant. C’est ainsi qu’elle avait
décoré le manteau de la cheminée avec une figurine de déesse chinoise portant dans ses bras un
agneau rose, et d’une petite tirelire en forme d’artichaut dans laquelle elle glissait les pieces qu’elle
économisait sou a sou. Des petits rideaux, qu’elle avait cousus elle-méme, ornaient I’unique fenétre.
Elle les avait découpés dans un joli tissu aux teintes orangées, qui donnait I’impression qu’il y avait
toujours du soleil.

C’était un ravissant petit appartement, et Silence en était fiere.

Tout en fredonnant, elle ranima le feu et fit chauffer de I’eau pour le thé. Quand William émergea
de la chambre en baillant, le petit déjeuner était déja prét.

— Bonjour, dit-il en s’asseyant a la table.

— Bonjour, lui répondit Silence en plaquant un baiser sur sa joue avant de lui servir une tasse de
thé. As-tu bien dormi ?

Il s’empara d’un toast et mordit dedans.

— Tres bien. C’est tellement agréable de retrouver un lit qui ne bouge pas en permanence.

Son sourire illuminait son visage, et Silence le trouva plus beau que jamais. Elle prit également un
toast.

— Que vas-tu faire, aujourd’hui ?

— Je dois superviser le déchargement du Finch. Si nous ne nous en occupons pas tout de suite,
nous nous ferons voler une partie de la cargaison.



— Ah oui ! Bien siir. Silence but une gorgée de thé, s’efforcant de dissimuler sa déception.

Elle avait espéré qu’il passerait la journée avec elle apres toutes ces semaines en mer, mais c’était
égoiste de sa part. William était le capitaine du Finch. Ses responsabilités primaient sur tout le reste.

Et cependant, elle ne pouvait s’empécher d’étre désappointée.

William dut s’en apercevoir, car il lui étreignit la main — et ¢’était d’autant plus remarquable
qu’il n’était pas dans ses habitudes de manifester ouvertement sa tendresse.

— J’aurais di commencer le déchargement hier soir. Et c’est d’ailleurs ce que j’aurais fait, si je
n’avais pas eu une épouse aussi ravissante.

Silence sentit le sang affluer a ses joues.

— C’estvrai ?

— Tout ce qu’il y a de plus vrai, acquiesca-t-il avec un hochement de téte solennel et une petite
lueur malicieuse dans le regard. Je n’ai pas été capable de résister a la tentation.

— Oh, William ! s’extasia Silence avec un grand sourire.

Son mari avait passé plus de la moitié de leurs deux années de mariage en mer. A chacun de ses
retours, Silence avait donc I’impression de vivre une nouvelle lune de miel. Et elle espérait bien que
cela continuerait encore longtemps ainsi.

William lui étreignait toujours la main.

— Des que la cargaison sera déchargée, nous irons nous promener dans un parc. J’ai hate de
vivre un peu aupres de ma si charmante épouse.

Silence sentit son cceur bondir d’allégresse.

— Alors, tu devrais commencer par prendre ton petit déjeuner, tu ne crois pas ?

Il s’esclaffa et termina son toast. Puis, quand il eut fini de manger, il termina de s’habiller, se
coiffa d’une perruque grise censée lui conférer un air d’autorité, et embrassa Silence sur les deux
joues. Apres son départ, la jeune femme soupira. Mais il n’était pas question de s’endormir sur ses
lauriers. Si elle voulait réserver du temps a son mari, elle devait s’acquitter sans attendre de ses taches
ménageres. Elle se mit donc au travail avec détermination.

Deux heures plus tard, elle reprisait I’une des chaussettes de son mari quand elle entendit courir
dans le couloir menant a leur appartement. Intriguée, elle se leva. Au méme instant, on frappa a la
porte. Silence se précipita pour 1’ouvrir. William se tenait sur le seuil, bléme malgré son hale.

— Qu’y a-t-il ? demanda-t-elle, la gorge nouée. Il est arrivé quelque chose ?

— Le Finch... murmura-t-il en pénétrant dans la piece d’une démarche lourde, les bras ballants.
Je suis ruiné.

— C’est tres bien, Mary Pentecote, la félicita Tempérance, alors que la fillette brodait avec
application dans un coin de la cuisine, pendant que d’autres enfants faisaient la vaisselle. Nous
réussirons peut-étre a te placer chez une modiste. Ca te plairait ?

Mary PentecOte ne leva pas les yeux de son ouvrage.

Je préférerais rester ici avec vous, madame.

Emue, Tempérance voulut caresser les cheveux de la fillette, mais elle se reprit a temps. Il ne
servait a rien de lui donner de faux espoirs.

— Tu sais bien que c’est impossible, répliqua-t-elle un peu sechement. Si nous gardions tous les
enfants, nous serions vite submergeés.

Mary Pentecote hocha la téte sans répondre, mais son dos s’était vofité.

Tempérance se sentait impuissante. Elle avait toujours éprouvé plus d’affection pour Mary
PentecOte que pour n’importe quel autre enfant de I’orphelinat, mais elle était consciente d’avoir tort.
Elle était venue travailler a I’orphelinat apres la mort de Benjamin, son mari. Et c’est peu de temps
aprés qu’elle avait sauvé Mary Pentecote des griffes de Mére Poule. A cette époque-1a, Tempérance




avait besoin de quelqu’un a qui se raccrocher, or la fillette lui avait manifesté d’emblée de 1’affection.
Au fil des années, Tempérance avait compris que Mary Pentecote comptait beaucoup pour elle, mais
elle s’était obligée a cacher ses sentiments.

Nell fit soudain irruption dans la cuisine, tout essoufflée.

— Oh, madame, vous ne devinerez jamais ! s’écria-t-elle.

Tempérance tourna la téte vers la domestique.

— Non, en effet, j’imagine que je ne devinerai pas. Alors, tu ferais mieux de me dire tout de suite
de quoi il s’agit.

Nell brandit un carton d’invitation, qu’elle avait manifestement déja lu.

— Lord Caire vous emmene ce soir a un concert !

— Quoi ? s’étrangla Tempérance.

Elle arracha presque le carton des mains de Nell. Lord Caire ne s’était pas manifesté depuis la nuit
ou il avait été blessé. Au point qu’elle s’inquiétait pour sa santé. Elle n’avait toutefois pas osé lui
écrire pour lui demander s’il allait bien.

L’invitation était rédigée d’une belle écriture tres élégante. Elle annoncait que lord Caire viendrait
la chercher a 17 heures précises. Tempérance coula un regard vers la pendule de la cheminée : il était
un peu plus de 13 heures. La jeune femme nota que la cuisine était devenue subitement silencieuse.
Tous les enfants la regardaient, guettant sa réaction.

— Bonté divine ! Je n’ai rien a me mettre ! s’exclama-t-elle.

Lord Caire aurait au moins pu lui accorder une semaine, le temps qu’elle se procure une nouvelle
robe.

Nell redressa 1’échine tel un général appelé au front.

— Mary Evening, occupe-toi de la cuisine. Mary Pentecote, Mary Saint-Paul et Mary Little, venez
avec moi. Vous, madame, allez dans votre boudoir, et 0tez votre robe.

Sur ce, elle s’éclipsa, sa petite troupe sur les talons.

Encore incrédule, Tempérance relut le carton. Lord Caire |’escorterait dans une réception
mondaine. Elle arriverait a son bras. Doux Jésus... Elle en éprouvait un mélange d’excitation et
d’appréhension. Obéissant a Nell, elle se rua dans son boudoir et se débarrassa de sa robe. Quand
Nell revint avec sa troupe, elle ne portait plus que ses sous-vétements.

— J’avais c¢a depuis des années, expliqua Nell, qui tenait un paquet a la main. Et je n’ai jamais eu
le cceur de m’en séparer, méme quand je manquais de tout.

Elle posa le paquet sur le fauteuil, I’ouvrit et en sortit, sous les yeux d’une Tempérance ébahie,
une magnifique robe de soie rouge scandaleusement décolletée.

— Je ne pourrai jamais porter cela, déclara-t-elle spontanément, avant méme de se rendre compte
que c’était vexant pour Nell. Mais cette derniere ne se laissa pas démonter.

— Vous avez une autre idée, madame Dews ? Vous ne pouvez quand méme pas y aller avec ¢a.

Ca désignait la robe drapée sur le dossier du fauteuil. Tempérance possédait en tout et pour tout
trois robes. Toutes trois étaient noires, et coupées dans une étoffe grossiere.

— Je... commenca-t-elle.

Mais elle n’eut pas le temps d’achever sa phrase : Nell venait de lui enfiler la robe rouge par-
dessus la téte. Tempérance ferrailla pour passer les bras dans les manches, tandis que la domestique
passait dans son dos pour lui agrafer le corsage.

Mary Pentecote fit la moue.

— La couleur est tres jolie, concéda-t-elle, mais le haut ne va pas bien.

Tempérance baissa les yeux. Elle n’avait jamais rien porté d’aussi osé.

— Non, vraiment, je ne peux pas... Nell se planta devant elle pour I’examiner.



— C’est vrai, reconnut-elle. Vous ne pouvez pas sortir ainsi. Mais c’est facile a arranger, ajouta-t-
elle. Nous allons remonter un peu le corsage.

— (Ca ne va pas non plus en bas, constata Mary Pentecote.

Et en effet, la robe était trop courte de plusieurs centimetres.

— Mary Pentecote a raison, approuva de nouveau Nell. Eh bien, nous avons du pain sur la
planche ! Au travail, et tout de suite !

Durant tout I’apres-midi, Nell et ses aides maniérent ciseaux et aiguilles.

Un peu avant 17 heures, Tempérance se tenait debout dans la cuisine pour une ultime inspection.
Pendant qu’on préparait sa robe, elle s’était baignée et lavé les cheveux. Puis Nell 1’avait coiffée, et
avait orné son chignon d’un ruban écarlate. Sa robe, d’un beau rouge cerise, rougeoyait presque a la
lumiere du feu. En revanche, le décolleté était encore un peu trop prononceé a son gofit.

— C’est dommage que vous n’ayez pas de beaux souliers, déplora Mary Pentecote.

Tempérance portait des souliers noirs a boucle.

— Bah, dit-elle, je m’en contenterai ! De toute facon, avec la bande de tissu que Nell a rajoutée au
bas de la robe, on ne les verra pas.

Ladite bande était en soie noire. Nell 1’avait coupée dans I’une des anciennes vestes du pere de
Tempérance.

— C’est vrai que c’est tres joli, acquiesca Mary Pentecote.

— Merci, fit Tempérance.

En réalité, elle était terrifiée, car elle mesurait a présent les conséquences de son pacte avec lord
Caire. D’ici peu, elle se retrouverait a cotoyer la fine fleur de I’aristocratie. Ces gens riches et
élégants la regarderaient-ils comme un objet de moqueries ? Le risque était grand, hélas !

Mais Tempérance carra les épaules. Apres tout, peu lui importait ce que I’on penserait d’elle. Elle
se rendait a ce concert pour sauver l’orphelinat. La cause valait bien qu’elle endure quelque
humiliation.

— Merci a vous tous, ajouta-t-elle avec un grand sourire. Vous avez été...

— Il y a quelqu’un ! I’interrompit un petit garcon, qui se précipita vers la porte.

— Joseph Tinbox ! le gourmanda Tempérance en lui emboitant le pas. Ne cours pas. Il ne...

Mais Joseph avait déja ouvert la porte. Ce n’était pas lord Caire, qui se tenait derriere, mais
Silence.

Tempérance se figea. Sa sceur était livide et son regard exprimait un profond désarroi.

— Tempérance... souffla-t-elle.

— Qu’y a-t-il ?

Silence agrippa le montant de la porte comme si elle craignait de tomber.

— La cargaison de William a été volée.

Il était un peu plus de 17 heures, quand la voiture de Lazare se présenta a I’entrée de Maiden Lane.
La rue étant trop étroite pour son attelage, ce dernier demanda a son cocher de I’attendre, et
poursuivit a pied jusqu’a la porte de Mme Dews. Le soleil n’était pas encore completement couché,
néanmoins Lazare tenait sa canne d’une main ferme tout en marchant, et observait du coin de 1’ceil
tout mouvement qui lui paraissait suspect.

Malgré deux jours de repos, son épaule le faisait souffrir. La douleur, lancinante, ne le laissait
jamais tranquille. En examinant la plaie, ce matin, son valet de chambre lui avait conseillé de passer la
soirée tranquillement a la maison, mais Lazare avait vite repoussé cette idée. Il avait promis a
Mme Dews de 1’escorter dans une réception ou elle pourrait rencontrer d’éventuels bienfaiteurs pour
son établissement. Et puis, il devait reconnaitre qu’il était impatient de la revoir — ce qui ne manquait
pas de I’intriguer et de I’amuser tout a la fois. Aussi, quand il se souvint qu’il était invité a un concert,
il décida que c’était I’occasion idéale.



Parvenu a destination, il frappa au battant de la porte principale avec le pommeau de sa canne. Une
gamine au visage semé de taches de rousseur lui ouvrit presque aussitot et s’effaca pour le laisser
entrer.

— Ou est Mme Dews ? s’enquit-il.

La gamine le contemplait sans mot dire, comme si de le voir I’avait rendue muette.

Lazare soupira.

— Comment t’appelles-tu ?

Silence. Heureusement, Mme Dews arriva a temps pour les sortir tous deux de I’embarras.

— Mary Saint-Paul, retourne dans la cuisine et rappelle a Nell de bien verrouiller la porte apres
mon départ.

Elle venait de la cuisine, et le feu qui flambait dans 1’atre semblait accompagner ses pas et la
nimber d’une aura lumineuse. Elle portait une robe rouge dont la teinte éblouissante contrastait avec
ses tenues habituelles.

A la vue de son décolleté généreux, Lazare sentit sa virilité se raidir instinctivement. I s’inclina
poliment.

— Madame Dews.

— Hmm ? fit-elle en lui octroyant a peine un regard.

Blessé dans son orgueil, Lazare recula d’un pas. Comment pouvait-elle I’ignorer a ce point ? Il se
reprit néanmoins et lui offrit son bras — un geste de politesse ordinaire, mais qui lui avait toujours
colité, eu égard a sa répulsion pour les contacts charnels. Bizarrement, pourtant, ce soir il avait envie
qu’elle le touche.

A peine eut-elle posé la main sur sa manche qu’un frisson le parcourut, frisson dont il n’aurait pas
su déterminer la nature exacte.

Voila qui était intéressant.

— Ftes-vous préte ?

Elle parut hésiter, et jeta un coup d’eil en direction de la cuisine.

— Je... je crois, oui, répondit-elle, avant de le regarder enfin. Merci, milord.

Il hocha la téte et I’escorta jusqu’a la porte. La nuit s’annoncait fraiche et la jeune femme drapa un
chale sur ses épaules avant de sortir. Le chale était en laine grise, davantage dans son style habituel, et
semblait encore plus misérable posé sur sa belle robe en soie. Lazare se demanda ou elle s’était
procuré une pareille toilette. La possédait-elle depuis longtemps, et ne la sortait-elle que pour les
grandes occasions ? Ou avait-elle été obligée de 1’acheter pour la réception de ce soir ?

Mme Dews s’éclaircit la voix.

— Votre invitation parlait d’un concert.

Ils approchaient de la voiture, et I’un des valets leur ouvrait déja la portiere. Lazare aida la jeune
femme a monter.

— Oui. Lady Beckinhall, chez qui nous nous rendons, est une figure importante de la bonne
société. Beaucoup de ses invités sont tres riches.

La jeune femme s’installa confortablement sur les coussins, puis Lazare cogna le plafond de
’habitacle du pommeau de sa canne pour donner au cocher le signal du départ.

— Vous me faites passer pour une mercenaire, observa-t-elle d’un ton chagrin.

Elle paraissait nerveuse et distraite, mais Lazare était convaincu que ce n’était pas a 1’idée
d’assister a ce concert. Quelque chose la tracassait.

— Ce n’était pas mon intention, je puis vous 1’assurer.

Elle se tourna vers la fenétre, dont les rideaux étaient tirés.

— D’une certaine maniere, je suis une mercenaire, concéda-t-elle. Mais c’est pour 1’orphelinat.



— Je sais, murmura Lazare, qui éprouva une bouffée de tendresse pour sa si ravissante petite
nonne.

Celle-ci reporta son attention sur lui.

— Comment avez-vous connu lady Beckinhall ?

Il ne put retenir une grimace.

— C’est une amie de ma mere.

— Votre mere ?

— Vous vous imaginiez que j’étais tout droit sorti de la cuisse de mon pere ?

— Non, bien siir que non. Mais j’ignorais que votre mere vivait encore. Vous avez des fréres et
sceurs ?

Lazare se souvint d’un regard trop solennel pour son age, et d’un toucher qui ne lui avait jamais
causé la moindre souffrance. Mais il préféra chasser ce fantome du passé.

— Non.

Elle semblait sceptique.

— C’est vrai. Ma meére et moi sommes les derniers représentants de la famille.

— Moi, j’ai trois freres et deux sceurs.

— Les Makepeace sont prolifiques, railla-t-il.

Elle pinca les lévres, 1’air de ne pas gofiter la plaisanterie, avant d’ajouter :

— Ma sceur cadette s’appelle Silence.

Lazare haussa un sourcil, se doutant qu’il y avait une suite.

— Silence est mariée a un capitaine de la marine marchande, William Hollingbrook, poursuivit-
elle. Il est rentré au port hier soir. Et, dans la nuit, toute la cargaison de son navire a été volée.

Elle s’interrompit comme si elle s’attendait a une réaction de sa part. Lazare réfléchit a ce qu’un
homme doué de compassion aurait répondu en pareille circonstance.

— Je suis désolé, dit-il.

Elle secoua la téte. Manifestement, la réponse n’était pas suffisante a ses yeux.

— Si la cargaison n’est pas retrouvée, au moins en partie, le capitaine Hollingbrook sera ruiné. Et
ma sceur avec lui.

— Pourquoi ? 1l avait investi dans son bateau ?

— Non, mais apparemment, le propriétaire du navire I’accuse de complicité avec les voleurs.

Lazare réfléchit quelques instants.

— Je ne crois pas avoir jamais entendu une histoire pareille. Toute la cargaison a vraiment été
volée ?

— C’est en effet assez extraordinaire. Si j’ai bien compris, il n’est pas rare qu’une partie de la
cargaison disparaisse. Mais pas la totalité...

Elle s’interrompit de nouveau, comme écrasée par la nouvelle.

Si Lazare se demandait pourquoi elle lui confiait ses soucis, il ne pouvait s’empécher de retirer
une certaine satisfaction a étre son confident.

— Je suis navrée de vous embéter avec ¢a, reprit-elle soudain.

— Mais pas du tout.

Elle le gratifia soudain d’un sourire.

— Je ne vous ai pas encore remercié pour votre invitation, milord.

Il haussa les épaules.

— Je ne fais qu’honorer notre contrat.

— Tout de méme... Votre attention me touche. Vous étes tres gentil.

— Oh, ne vous méprenez pas sur ce point ! Je suis tout sauf gentil.

Elle se raidit, et tourna de nouveau la téte vers la fenétre. Lazare se reprocha sa rudesse.



— Je ne voulais pas vous froisser.

Elle esquissa un sourire, mais ne le regarda pas pour autant.

— Seraient-ce des excuses, milord ?

— Supposons que ca en soit, les accepteriez-vous ?

— Je n’ai pas besoin de vous avoir a mes pieds.

— Non, certainement, mais peut-étre que moi, j’aimerais adopter cette position. A moins que vous
ne préfériez vous agenouiller devant moi ?

Il 1a vit rougir.

— Vous ne devriez pas... me parler ainsi, milord, murmura-t-elle d’une voix qui tremblait —
mais pas de colere.

— Pourquoi ? Je vous choque ?

— Soyez gentil de ne pas insister.

— Pourtant, je suis convaincu que vous vous représentez la scéne aussi bien que moi. Vous portez
cette robe rouge et vous vous agenouillez devant moi, les levres humides — parce que je vous ai
embrassée avant...

— Non, gémit-elle d’une voix a peine audible.

— Je vous prends la main, et je la plaque sur ma braguette. Vous commencez alors a la
déboutonner pendant que je vous caresse les cheveux, et...

L’attelage s’immobilisa abruptement. Lazare souleva un coin de rideau pour jeter un coup d’ceil
dehors. La demeure de lady Beckinhall resplendissait de tous ses feux.

Il laissa retomber le rideau et se tourna vers Mme Dews. Elle avait les joues en feu, et il était prét a
parier qu’elle était toute moite sous sa robe.

— Nous voila arrivés, annonga-t-il. Descendons-nous ? Ou préférez-vous que je demande au
cocher de continuer ?



Le roi Sans-Ceeur ordonna a ses gardes qu’on se saisisse de I’impudente qui avait osé rire de son
souverain. Meg fut aussitot déférée devant lui, dans ses haillons couverts de suie.

«Quel est ton nom ?» rugit le monarque. «Meg, Votre Majesté.» Le roi la fusilla du regard. «Et
qu’as-tu trouvé de si amusant dans mon discours ?»

Les courtisans, accourus en masse, s’attendaient que la soubrette se jette aux pieds de son roi pour
lui réclamer son pardon et tenter de sauver sa vie. Au lieu de quoi Meg décida que, n’ayant plus rien a
perdre, elle avait tout intérét a dire la vérité.

«Que vous vous croyiez aimé de votre peuple, Votre Majesté. »...

Il était la Tentation personnifiée.

Le cceur battant la chamade, Tempérance fixait lord Caire.

Pendant neuf ans, elle avait soigneusement évité toute fréquentation masculine pour ne pas
succomber a ses désirs immoraux. Et voila qu’elle se retrouvait assise en face d’'un homme plus
séduisant que tous ceux qu’elle avait connus jusqu’ici ! Et qui savait exactement comment réveiller ses
démons. La vérité, c’était qu’elle mourait en effet d’envie de s’agenouiller devant lui et de le prendre
dans sa bouche.

Mais c’était un acte purement charnel, qui n’avait plus rien a voir avec un désir légitime de
reproduction. Elle devait donc se I’interdire, car c’était un péche.

— Laissez-moi descendre, souffla-t-elle.

Il ne bougea pas. Il dardait sur elle un regard dont elle sentait la briilure sur sa peau. Tempérance
sentit sa respiration s’accélérer a la pensée qu’il refuserait peut-étre qu’elle sorte de cette voiture, et
qu’il I’obligerait, a la place, a faire ces choses innommables qu’il venait de mentionner.

Mais finalement il soupira :

— Tres bien, madame Dews.

Il ouvrit la portiere et descendit le premier pour aider Tempérance. La jeune femme plaga sa main
dans la sienne et, I’espace de quelques instants troublants, les doigts de lord Caire se refermerent sur
les siens, possessifs. Cependant, des qu’elle eut posé le pied sur le trottoir, il la lacha et lui offrit son
bras. Autour d’eux, des femmes vétues a la derniere mode et chargées de bijoux descendaient de
rutilantes voitures armoriées. La belle robe cerise que Nell avait si bien ajustée a sa taille lui
paraissait tout a coup hors d’age et trop voyante, le ruban dans ses cheveux trop simple.

Pourtant, quand lord Caire lui demanda si elle était préte, elle redressa fierement le menton.

— Oui.

— Brave jusqu’au bout, méme pour entrer dans la fosse aux lions, murmura-t-il.

La maison de lady Beckinhall n’était que marbre et cristal. D’immenses lustres a pendeloques
renvoyaient la lumiere de centaines de bougies. Tempérance tendit distraitement son chale a un valet,
sans méme se soucier de le voir grimacer et le prendre du bout des doigts. Fascinée par ce décor de
conte de fées, elle laissa ses doigts courir sur la rampe de marbre poli tandis que lord Caire
I’escortait a 1’étage. Combien de servantes s’usaient les mains et les genoux pour obtenir un tel
brillant ?

Parvenus en haut des marches, ils suivirent le flot des invités et déboucherent dans une grande
galerie. Elle était couverte de miroirs sur toute une longueur, si bien que les dizaines d’invités
semblaient étre des milliers. Si lord Caire ne lui avait pas tenu fermement le bras, Tempérance aurait
tourné les talons pour s’enfuir.

— Courage, lui chuchota-t-il.



— Marobe...

— Votre robe est parfaite, coupa-t-il. Sinon, je ne vous aurais pas laissée entrer ici. De toute
facon, vous n’avez pas a avoir honte. Vous valez amplement n’importe laquelle de ces dames. Vous
les surpassez méme sur un point : vous savez vous rendre utile. Alors, gardez la téte haute.

L’une des dames en question les avait repérés a leur entrée et se porta a leur rencontre. Elle portait
une robe bleu foncé, et quand elle s’approcha d’eux, Tempérance se rendit compte que ce qu’elle
avait pris pour des broderies sur ses jupes étaient en fait des incrustations de pierres précieuses : des
rubis et des émeraudes cousus a méme le tissu.

Bonté divine.

— Lazare, quelle surprise de te voir ici, dit-elle.

Elle était d’une exquise beauté, a 1’image d’une déesse qui serait descendue sur terre pour
s’amuser parmi les mortels. De pres, Tempérance remarqua que des épingles a tétes de diamant
étaient fichées dans ses cheveux.

Mais lord Caire semblait beaucoup moins impressionné qu’elle. Il inclina si brievement la téte que
son salut en était presque insultant.

La femme pinga les lévres et se tourna vers Tempérance.

— Et qui est cette... personne ? s’enquit-elle.

— Je vous présente Mme Dews, répondit Lazare d’un ton sec.

Tempérance nota qu’il ne prit méme pas la peine de lui présenter 1’autre femme.

Celle-ci s’en apercut également. Elle se raidit.

— Si maintenant tu amenes tes catins chez lady Beckinhall...

— Votre imagination vous égare, madame, la coupa lord Caire. Mme Dews est probablement la
personne la plus respectable de cette assemblée.

La femme étrécit les yeux.

— Attention, Lazare. Ne va pas trop loin. Qui est cette femme, pour toi ?

Tempérance sentit ses joues s’empourprer. L’autre la traitait comme un objet, ou un animal, avec
qui il était impensable de communiquer directement.

— Je suis une amie, prit-elle la liberté de répondre.

La femme cilla, comme si elle n’avait pas imaginé qu’elle possédat une voix.

— Qu’avez-vous dit ?

— Que j’étais une amie de lord Caire, répéta Tempérance. Et vous étes... ?

Ignorant Tempérance comme s’il ne s’agissait que d’une domestique, la femme s’adressa a lord
Caire :

— Lazare, dis-moi que c’est une farce.

— Pas le moins du monde. J’aurais pensé que vous seriez ravie de me voir venir ici au bras d’une
femme respectable.

— Respectable ! se récria la femme. Elle n’est pas digne de ton rang. Laisse-moi donc te
présenter...

Mais Lazare entrainait déja Tempérance a sa suite.

— Lazare, siffla la femme dans son dos. Je suis ta mere !

Lord Caire se retourna vers elle, un sourire cruel aux levres.

— C’est ce qu’on m’a dit, madame.

Et il esquissa une révérence ironique. Une expression fugitive passa sur le visage de la femme —
du chagrin ? — avant qu’elle se ressaisisse et affiche de nouveau un air glacial.

Tempérance était ébahie.

— C’est votre mere ?

— Hélas, oui !



Tempérance n’aurait certainement pu deviner leur lien de parenté vu 1’hostilité que lord Caire
témoignait a cette femme. Détestait-il sa propre mere ? Puis les paroles de la femme lui revinrent en
mémoire.

— Pensait-elle vraiment que j’étais votre...

— Oui, coupa-t-il. Mais ne vous inquiétez pas. Il suffira a n’importe qui d’autre de vous regarder
pour savoir que vous ne vous laisseriez jamais corrompre par moi.

Tempérance lui coula un regard, ne sachant s’il plaisantait ou pas. Et c’est la que le désastre eut
lieu : elle marcha par mégarde sur le bas de sa robe et entendit un bruit de déchirure.

— Ohnon'!

— Qu’y a-t-il ? Elle baissa les yeux, priant le Ciel pour que ce ne soit pas trop visible.

— J’ai déchiré I’ourlet de ma robe. Y a-t-il un endroit ou je pourrais réparer cela ?

Il hocha la téte et se fit indiquer par un valet la direction du salon réservé aux dames. Tempérance
s’y rendit seule. La piece, généreusement éclairée, était déserte. Elle demeura un instant interdite sur
le seuil. Des servantes n’étaient-elles pas supposées se trouver la, pour aider les dames en perdition ?

Finalement, elle haussa les épaules et s’assit dans un fauteuil pour inspecter les dégats.

— Puis-je vous aider ?

Tempérance releva la téte, s’attendant a voir une femme de chambre. Mais c’était une dame qui
venait d’entrer. Grande, rousse, un port de reine, elle portait une somptueuse robe gris-vert rebrodée
de fil d’argent.

Tempérance cligna des yeux.

— Pardon, fit la femme, se méprenant. Je ne voulais pas vous déranger...

— Vous ne me dérangez pas, s’empressa de la rassurer Tempérance. C’est juste que je m’attendais
a voir une... euh, une femme de chambre. Mon ourlet est déchiré.

— C’est toujours tres désagréable, compatit 1’inconnue. Et, jetant un regard par-dessus son
épaule, elle ajouta :

— Lady Kitchen vient d’avoir une attaque de nerfs. Toutes les domestiques sont sans doute aupres
d’elle.

— A, fit Tempérance, qui contemplait tristement I’ourlet de sa robe.

La femme s’agenouilla devant son fauteuil, sa belle robe de soie s’évasant autour d’elle dans un
froufroutement.

— Oh, non, je vous en prie ! I’arréta Tempérance, génée.

Cette femme était de toute évidence une aristocrate. Comment réagirait-elle si elle apprenait que
Tempérance n’était que la fille d’un brasseur de biere ?

— Laissez-moi faire, insista la femme. J’ai ici quelques épingles...

En un tournemain elle répara I’ourlet, et réussit 1’exploit de dissimuler les épingles.

— Bonté divine ! s’exclama Tempérance. Vous avez des doigts de fée !

La femme se releva et sourit.

— J’ai surtout de la pratique. Et je considere que les dames doivent s’entraider dans des
réceptions comme celle-ci. Ce n’est pas votre avis ?

Tempérance lui retourna son sourire. C’était la premiere fois qu’elle se sentait a 1’aise depuis
qu’elle avait recu I’invitation de lord Caire.

— Si, bien siir, répondit-elle. Merci. Vous étes si gentille. Je...

La porte se rouvrit a cet instant, et plusieurs dames escortées de femmes de chambre firent
irruption. Apparemment, elles encadraient la fameuse lady Kitchen. Dans la confusion qui suivit,
Tempérance se retrouva séparée de sa nouvelle amie. Ne la voyant plus, elle se décida a quitter le petit
salon, et partit a la recherche de lord Caire d’un pas plus léger. Elle le trouva adossé a un mur,
observant les invités d’un regard cynique.



Il se redressa en la voyant arriver.

— C’estréparé ? Vous vous sentez mieux ?

Elle lui adressa un sourire rayonnant.

— Beaucoup mieux.

— Parfait. Alors mettons-nous en chasse.

Une partie de la galerie était occupée par des chaises sagement alignées face a une estrade ou
tronait un piano, mais personne ne s’était encore assis. Lord Caire entraina Tempérance vers un trio
de messieurs.

— Bonsoir, Caire, le salua un homme a perruque blanche et au teint cadavérique. J’ignorais que
vous aimiez la musique.

— Ah, c’est que mes gofits sont variés, répondit lord Caire avec un sourire ironique. Puis-je vous
présenter Mme Dews ? Madame Dews, voici sir Henry Easton.

— Monsieur, fit Tempérance avec une réveérence.

— Et voici le capitaine Christopher Lambert et M. Godric Saint-John, continua lord Caire.
Messieurs, Mme Dews et son frere, Winter Makepeace, dirigent un orphelinat dans I’est de Londres.
C’est une institution tout ce qu’il y a de plus chrétienne et charitable.

— Vraiment ? fit sir Henry, qui haussa ses épais sourcils et détailla Tempérance avec intérét.

Le capitaine Lambert s’était également tourné vers elle. En revanche, M. Saint-John, un homme
élancé a perruque grise, semblait interroger lord Caire du regard par-dessus ses bésicles en demi-
lunes.

Tempérance se posait des questions sur le lien qui unissait les deux hommes lorsque sir Henry lui
demanda :

— Combien d’enfants votre orphelinat accueille-t-il, madame Dews ?

Tempérance lui offrit son plus charmant sourire. Elle avait bien 1’intention de harponner 1’un de
ces messieurs, pour le salut de 1’orphelinat.

— Que trafiques-tu, Caire ? souffla discretement Saint-John.

Lazare observait sa chere petite nonne, qui redoublait de sourires pour convaincre Lambert et
Easton d’aider son institution.

— Je ne comprends pas ta question.

Saint-John ricana et se tourna a demi pour n’étre entendu que de Lazare.

— De toute évidence, elle est aussi respectable que tu le prétends. Donc, j’en déduis que tu te sers
d’elle dans un but bien précis. Ou alors, c’est que ta débauche te pousse désormais a t’en prendre a
des innocentes.

— Tu me vexes, Saint-John, répliqua Lazare, la main sur le cceur.

Il essayait d’étre ironique, mais en réalité, le commentaire de son ami 1’avait affecté plus qu’il ne
voulait I’admettre.

Saint-John se pencha vers lui pour lui murmurer :

— Que veux-tu d’elle ?

Le sourire aux levres, Lazare étrécit les yeux.

— Pourquoi t’intéresses-tu autant a Mme Dews ? voulut-il savoir. Ambitionnerais-tu de devenir
son chevalier servant, et de 1’arracher a mon bras de débauché ?

— Si nécessaire, rétorqua Saint-John, dont le regard gris avait pris la dureté du granit.

— Parce que tu crois que je te laisserais faire ?

— Allons, Caire. J’espere que tu n’en es pas a te servir de cette femme comme d’un jouet ?
Aurais-tu perdu toute humanité ?



Lazare ne souriait plus. Il regarda Mme Dews défendre le bilan de son institution avec un
enthousiasme contagieux.

— Si j’étais a ta place, je ne parierais pas sur mon humanité, lanca-t-il a Saint-John, le seul
homme sur cette terre qu’il considérait comme son véritable ami.

— Je ne te laisserai pas détruire une innocente, insista ce dernier. Si je considere qu’elle a besoin
de mon aide, je n’hésiterai pas a te I’enlever.

Lazare sentit une rage sourde lui enflammer les sangs. Saint-John dut le percevoir, car il recula
d’un pas.

— Je te le déconseille, siffla Lazare. Occupe-toi plutot de ta propre femme. Mme Dews est a moi.

— Etelle n’a pas son mot a dire dans I’histoire ?

— Non, trancha Lazare, conscient qu’il réagissait comme un chien montant la garde aupres de son
0S.

Saint-John haussa les sourcils.

— Connait-elle au moins tes intentions ?

— Elle les connaitra.

La-dessus, Lazare alla prendre Tempérance par le bras, I’interrompant au beau milieu de son
discours.

— Pardonnez-moi, messieurs, mais je tiens a ce que Mme Dews ait 1’un des meilleurs sieges.

— Bien sfir, acquiesca sir Henry, alors que Lazare s’éloignait déja avec la jeune femme.

— Pourquoi avez-vous fait cela ? lui demanda-t-elle. J’étais en train de leur expliquer la quantité
de légumes que nous devons acheter chaque mois pour nourrir les enfants.

— Un sujet passionnant, a n’en pas douter, commenta Lazare, qui avait hate de s’asseoir, de se
reposer un peu.

Son épaule 1’élancait de nouveau. Tempérance fronca les sourcils.

— Je les assommais ? C’est pour cela que vous étes intervenu ?

Il sourit, amusé.

— Non. IIs semblaient ravis de vous écouter. Je crois que vous auriez pu leur parler de légumes
toute la nuit.

— Alors pourquoi m’avez-vous interrompue ?

— Parce qu’il est toujours préférable de laisser 1’acheteur sur sa faim.

Elle leva les yeux vers lui.

— Et avez-vous déja vendu beaucoup de choses dans votre vie, lord Caire ?

Voila qu’elle le taquinait, a présent ! N’avait-elle donc pas peur de lui ?

— Rien d’autre que des idées.

Elle le dévisagea avec curiosité.

— Vous avez vendu des idées ?

— C’est une facon de parler, expliqua-t-il tandis qu’il la guidait vers deux siéges un peu en arriere
du premier rang. J’appartiens a plusieurs sociétés philosophiques et scientifiques. Quand I’un de nous
défend une opinion, 1’autre cherche a «vendre» 1’opinion contraire. Vous comprenez ce que je veux
dire ?

— Je crois, oui. Mais j’avoue que je ne vous aurais jamais imaginé en marchand d’idées, milord.
Est-ce ainsi que vous passez vos journées ? A discuter philosophie et science avec d’autres érudits ?

Il I’aida a s’asseoir et s’installa a son coté.

— Je traduis aussi des manuscrits grecs ou latins.

— Quel genre ?

— De la poésie, principalement, répondit Lazare, qui se demandait si leur conversation
I’intéressait réellement.



Ses yeux brillaient, cependant.

— Vous écrivez de la poésie ?

— Je la traduis. C’est tres différent.

— Pourtant, j’aurais pensé que c’était assez semblable.

— Comment cela ?

Elle haussa les épaules.

— Les poetes ne choisissent-ils pas leur vocabulaire avec soin ? Ne se soucient-ils pas de rythme
et de versification ?

— Si, bien sdr.

— Alors, leurs traducteurs sont bien obligés de les imiter.

Lazare était stupéfait. Comment pouvait-elle savoir toutes ces choses, cette femme d’un autre
monde que le sien ? Comment avait-elle réussi a résumer en quelques mots le plaisir qu’il prenait a
traduire ?

— Vous marquez un point, dit-il.

— Je n’aurais jamais deviné non plus que vous cachiez une ame de poete.

Cette fois, plus de doute, elle le taquinait.

— Ah ! fit-il en étirant les jambes. Mais vous ignorez encore tant de choses a mon sujet, madame
Dews.

Elle jeta un coup d’ceil par-dessus son épaule a lui, et il sut qu’elle observait sa mere, en grande
conversation avec lady Beckinhall.

— Vraiment ? répliqua-t-elle. Par exemple ?

— J’adore la pate d’amandes.

Elle gloussa imperceptiblement, et ce petit bruit innocent arracha un doux frisson a Lazare. Elle
dissimulait si bien ses émotions d’ordinaire, méme les plus joyeuses.

— Cela fait une éternité que je n’ai pas mangé de pate d’amandes, murmura-t-elle.

Il eut soudain envie de lui en acheter une pleine boite, juste pour le plaisir de la regarder les
manger. Elle serait obligée de se lécher les levres afin de se débarrasser du sucre qui s’y serait collé,
songea-t-il, et son sexe en tressaillit dans son pantalon.

— Parlez-moi de vous, reprit-elle. Mais sérieusement. Ou étes-vous né ?

— Dans le Shropshire. Le berceau familial se situe pres de Shrewsbury. Je suis né a Caire House,
notre manoir ancestral. Il parait que j’étais un bébé souffreteux, et que mon pere m’a confié a une
nourrice sans réel espoir de me voir survivre.

— J’en conclus que vos parents s’inquiétaient beaucoup pour vous ?

— Pas du tout, répondit-il d’un ton neutre, tant il avait fini par s’y habituer. Durant les cing années
que j’ai passées chez ma nourrice, mes parents ne venaient me voir qu’une fois par an, a Paques. Je
m’en souviens parce que mon pere me flanquait une trouille bleue.

Il ignorait pourquoi il lui racontait cela.

— Et votre mere ?

— Elle accompagnait mon pere, bien siir, fit-il en la regardant avec curiosité.

— Mais... vous témoignait-elle de 1’affection ?

De I’affection ? Lazare glissa un regard en direction de sa mere, qui gagnait a présent son siege.
Elle se mouvait avec grace, mais 1’idée qu’elle piit prodiguer de 1’affection a qui que ce fiit, sans
parler de son fils, paraissait grotesque.

— Non, répondit-il. Ils ne venaient pas pour exprimer leur affection, mais pour s’assurer que
I’héritier du nom était correctement traité et nourri.

— Oh, murmura Tempérance. Et votre nourrice ? Vous manifestait-elle de la tendresse ?

Cette question réveilla une vieille douleur, a laquelle celle de son épaule fit écho.



— Je ne m’en souviens pas, mentit-il.

Elle ouvrit la bouche, sans doute pour I’interroger encore, mais Lazare en avait assez.

— Et vous, madame Dews ? A quoi ressemblait votre enfance ?

Elle plissa les levres comme si elle n’avait pas I’intention de le laisser changer de sujet, puis
soupira.

— Je suis née ici, a Londres, pas tres loin de I’orphelinat. Mon pere était brasseur. Nous sommes
six enfants : Verity, I’ainée, Concord, qui a repris la brasserie, Asa, moi, Winter et Silence, la
derniere. Quand j’étais encore petite fille, mon pere s’est lié d’amitié avec sir Stanley Gilpin et grace
a son soutien financier, il a pu fonder 1’orphelinat.

— Une bien belle histoire, ironisa-t-il. Mais cela ne m’apprend pas grand-chose sur vous.

Elle parut surprise.

— Je ne vois pas ce que je pourrais ajouter d’autre.

— Beaucoup de choses, murmura-t-il.

Les chaises, a coté d’eux, commencaient de se remplir, mais Lazare ne voulait pas abandonner
déja cette conversation.

— Avez-vous travaillé tres jeune a I’orphelinat ? Reprit-il. Ou avez-vous fait vos études ? Quand
et comment avez-vous rencontré votre mari ?

— J’ai passé mon enfance a la maison. Les garcons sont allés a 1’école, bien entendu, mais mes
parents n’avaient pas les moyens d’y envoyer les filles. Ma mere m’a fait la classe jusqu’a ce qu’elle
meure, I’année de mes treize ans. Puis c’est Verity qui a pris le relais.

— Et votre mari, madame Dews ? Depuis que je vous connais, vous ne m’avez pas une seule fois
parlé de lui.

Elle palit et détourna le regard, une réaction que Lazare jugea tres intéressante.

— M. Dews — Benjamin — était le protégé de mon pere. Il se destinait a la prétrise, mais il a
décidé qu’il serait plus utile en aidant mon pere a 1’orphelinat. Je I’ai connu quand j’avais dix-sept
ans, et nous nous sommes mariés peu de temps apres.

— On dirait que vous parlez d’un saint, ne put s’empécher d’ironiser Lazare.

Elle ne sourit pas.

— C’en était un. Il consacrait de longues heures a 1’orphelinat, et ttmoignait d’une patience infinie
envers les enfants. C’était quelqu’un de profondément humain. Une fois, je 1’ai vu donner son
manteau a un mendiant qui avait froid.

Lazare se pencha vers elle et murmura entre ses dents :

— Dites-moi, madame Dews, avez-vous pensé a ériger un petit autel dans votre chambre pour
honorer la mémoire de votre bienheureux martyre ?

Elle tourna vers lui un visage stupéfait.

— Quoi ? Sa réaction lui donna I’envie de se montrer encore plus offensant.

— Sa mémoire vous tient-elle chaud quand vous vous retrouvez seule dans votre lit ? Ou devez-
vous avoir recours a d’autres moyens de satisfaction beaucoup moins spirituels ?

— Comment osez-vous ? rétorqua-t-elle, ses prunelles lancant des éclairs.

Elle voulut se lever, mais il lui agrippa le bras pour I’en empécher.

— Chut, murmura-t-il, le concert va commencer. Vous ne voudriez quand méme pas partir sur un
esclandre, et détruire du méme coup les jalons que vous avez posés tout a 1’heure avec le capitaine
Lambert et sir Henry, n’est-ce pas ?

— Je vous méprise, siffla-t-elle, avant de détourner les yeux comme si sa vue la révoltait.

Toutefois, elle resta assise, et c’était la 1’essentiel. Lazare se moquait comme d’une guigne qu’elle
le méprise c’était au moins la preuve qu’elle ressentait quelque chose pour lui.



De quel droit osait-il ?

Tempérance fulminait sur sa chaise. Pourquoi lord Caire 1’avait-il attaquée en bafouant la
mémoire de Benjamin ? La conversation avait pourtant débuté le plus banalement du monde, mais
lord Caire avait brutalement dérapé. Etait-il mentalement dérangé ? Ou était-il jaloux d’un homme
qu’elle lui avait décrit comme la bonté incarnée ?

La colere de la jeune femme s’atténua quelque peu lorsqu’elle repensa a 1’enfance dépourvue
d’amour de lord Caire. Mais pas question de le lui montrer.

Elle préféra s’intéresser a ce qui se passait autour d’elle. Lady Caire s’était assise a coté d’un fort
bel homme, beaucoup plus jeune qu’elle, mais qui semblait la couvrir d’attentions. Tempérance se
demanda s’ils étaient amants ; cela ne I’aurait guére étonnée, I’aristocratie étant connue pour prendre
ses libertés avec la morale. Puis elle apercut sir Henry, assis pres d’une matrone repléete — son
épouse, de toute évidence — qui affichait un visage avenant.

La dame qu’elle avait croisée dans le petit salon se glissait entre les chaises. Elle était seule. Sa
beauté et sa grace lui attiraient tous les regards, mais elle semblait indifférente a la curiosité dont elle
était I’objet.

— Qui est-ce ? chuchota Tempérance a 1’oreille de lord Caire, oubliant qu’elle n’était pas censée
lui parler.

— De qui parlez-vous ?

Cet homme était décidément impossible ! Comment pouvait-il feindre de ne pas le savoir alors
que la moitié de la salle regardait cette femme.

— La dame en robe vert et argent.

— Ah, elle ! C’est lady Hero, la sceur du duc de Wakefield.

— La sceur d’un duc ? répéta Tempérance, médusée.

Bonté divine ! Heureusement qu’elle I’ignorait lorsque lady Hero 1’avait aidée avec 1’ourlet de sa
robe.

Une fois, Tempérance avait attendu trois heures au bord d’un trottoir dans 1I’espoir de voir passer
le carrosse du roi. Elle n’avait réussi qu’a apercevoir un bout de perruque blanche, sans savoir si elle
appartenait ou non au souverain. Et voila qu’elle assistait a la méme réception que lady Hero !

— Oui, confirma lord Caire, amusé. Ce qui signifie, bien siir, qu’elle est aussi fille de duc.

Tempérance voulut répliquer, mais lord Caire lui intima le silence.

— Chut. Cette fois, ca va vraiment commencer.

Il avait raison. Un gentleman portant une perruque blanche et vétu d’une magnifique redingote
brodée d’or venait de s’asseoir au piano. Un jeune homme s’installa a ses cOtés pour tourner les
pages de la partition.

Lady Beckinhall prononga quelques mots de présentation, que Tempérance écouta d’une oreille
distraite. Elle n’avait d’yeux que pour le pianiste, qui attendait, impassible, que leur hotesse en ait
terminé et retourne s’asseoir. Il contemplait son clavier sans paraitre se soucier des invités qui
continuaient de chuchoter entre eux.

Et tout a coup, il commenca a jouer.

Fascinée, Tempérance se pencha en avant. Elle ne connaissait pas ce morceau, mais elle sentit
comme une vague d’allégresse la soulever. Elle ferma les yeux, bouleversée. Cela faisait si
longtemps qu’elle n’avait pas entendu pareille musique.

Une éternité.

Elle ne rouvrit les yeux que lorsque ce fut terminé. Et elle soupira.

— Je vois que ca vous a plu, lui chuchota lord Caire.

Tempérance s’apercut avec surprise que leurs doigts étaient entrelacés. Lui avait-elle pris la main
ou était-ce lui, au contraire, qui avait profité de ce qu’elle était ailleurs pour s’autoriser ce geste ?



Elle n’aurait su le dire.

— Venez, ajouta-t-il. Allons marcher un peu.

— Mais...

Elle se tourna vers I’estrade ; le pianiste était déja parti. Et les invités autour d’eux quittaient leurs
sieges. Aucun ne semblait touché ou ému.

— Venez, insista lord Caire.

Elle le suivit jusqu’a un petit salon. Seul le feu qui briilait dans la cheminée dispensait un peu de
lumiere.

— Que... commenca-t-elle en le voyant refermer la porte.

Mais il la coupa :

— Vous avez aimé le concert.

— QOui, bien siir, fit-elle, un peu perdue.

— Il n’y a pas de «bien slir». La plupart des gens qui assistent a ces concerts mondains ne prétent
qu’une attention distraite a la musique. Mais vous... vous étiez en transe. Qu’avez-vous entendu ?
Qu’est-ce que ce morceau vous a fait éprouver ?

— Je... je ne sais pas, balbutia Tempérance, qui ne comprenait pas ce qu’il attendait d’elle.

Il 1a saisit aux épaules.

— Mais si, vous savez. Décrivez-moi vos émotions.

— Je me suis sentie libre, murmura-t-elle, le cceur battant. Vivante.

Il 1a dévisageait avec attention.

—Et?

— Et je ne sais pas ! se récria-t-elle en tentant de le repousser, sans succes. Comment décrire ce
qu’on ressent en écoutant de la musique ? C’est impossible. Soit on est touché, soit on ne I’est pas,
c’est tout. Que voulez-vous que je vous dise ?

En guise de réponse, il s’empara de ses lévres avec avidité, comme s’il cherchait a lui arracher
physiquement ce qu’elle ne parvenait pas a exprimer avec des mots. Tempérance lui agrippa les bras.
Comment résister a pareil assaut juste apres 1’extase du concert ? Jetant la morale aux orties, elle lui
rendit son baiser avec une ardeur égale.

Elle voulait se sentir de nouveau libre, ne plus penser, ne plus éprouver de culpabilité. Elle lui
caressa les bras, éprouvant la fermeté des muscles sous 1’étoffe, remonta jusqu’aux épaules...

Lord Caire laissa échapper un juron et interrompit leur baiser.

Elle avait oublié sa blessure.

— Oh, je suis désolée ! Je vous ai fait mal ?

Il secoua la téte.

— Non, ¢a ira.

Cependant, il grimacait de douleur et semblait mal assuré sur ses jambes.

— Venez vous asseoir, lui suggéra Tempérance.

— C’est inutile, répliqua-t-il, irrité.

Elle eut peur, tout a coup. Une tache sombre marquait sa veste au niveau de 1’épaule, et il émanait
de lui une chaleur anormale. Sachant que les hommes répugnaient a admettre la moindre faiblesse,
elle balbutia :

— Je... je me sens lasse. Cela vous ennuierait que nous partions ?

Son stratageme n’était certes pas tres subtil, mais, a son grand soulagement, il ne discuta pas. Ils
regagnerent la galerie ou avait eu lieu le concert, et s’excuserent aupres de leur hotesse de leur départ
précipité. Le temps qu’ils arrivent a leur voiture, lord Caire en était a s’appuyer sur le bras de
Tempérance pour marcher.



— Dites au cocher de nous reconduire chez lord Caire, ordonna-t-elle au valet qui leur ouvrit la
portiere. Et vite !

— Bien, madame.

Le valet referma la portiere et I’attelage s’ébranla aussitot.

— Vous n’aimeriez pas mieux retrouver votre cher orphelinat ? demanda lord Caire.

Il avait appuyé la téte contre la paroi de la voiture, et ses yeux étaient clos.

— Je pense qu’il est préférable que vous rentriez chez vous le plus vite possible.

— Vous vous inquiétez trop.

— Oh, sans doute ! répliqua-t-elle d’un ton qu’elle voulait 1éger.

Mais elle redoutait que la blessure de lord Caire ne se soit infectée.



Tous les courtisans se récrierent d’effroi en entendant Meg insulter le souverain.

«Balivernes ! rugit le roi. Mes sujets m’adorent. Tout le monde me le dit.» Meg haussa les épaules.
«Je suis désolée, Votre Majesté, mais ils vous mentent. Vous étes craint, mais vous n’étes pas aimé.»
Le roi plissa les yeux. «Je vais te prouver que je suis aimé de mon peuple. Et quand cela sera fait, ta
téte servira a orner la porte de mon palais. D’ici la, tu seras enfermée dans le donjon.»

Il fit un signe aux gardes, et on emmena Meg. ..

Une infection pouvait tuer un homme en quelques jours, voire en quelques heures.

Tempérance ne parvenait pas a s’oter cette idée morbide de la téte tandis que 1’attelage de lord
Caire roulait dans les rues de Londres. Elle ignorait ou ce dernier habitait et si le trajet serait long.
Peut-étre aurait-elle di insister pour qu’il reste chez lady Beckinhall, malgré son refus d’avouer son
état.

— Vous étes bien silencieuse, madame Dews, murmura-t-il soudain. Que complotez-vous donc ?

— Je me demandais simplement quand nous arriverions chez vous ? 1l jeta un bref coup d’ceil par
la vitre de la portiere, puis referma les paupieres.

— Je ne sais pas ou nous sommes, il fait trop noir. Mais n’ayez crainte, mon cocher nous menera
a bon port.

— Je n’en doute pas.

— Aimez-vous danser ?

Délirait-il ?

— Je ne danse pas.

— Non, bien siir. Les nonnes dans votre genre ne s’adonnent pas a ces divertissements
démoniaques. Je suis du reste étonné que vous ayez appreécié le concert de ce soir.

— J’avais une épinette quand j’étais jeune fille.

— Etvous en jouiez ?

— Oui.

Tempérance se souvenait avec émotion du plaisir qu’elle éprouvait a tirer des mélodies de son
petit clavecin. Mais cette époque innocente était révolue depuis longtemps. Il entrouvrit les yeux.

— Mais vous ne jouez plus ?

— J’ai vendu mon épinette apres la mort de mon mari.

Elle attendit qu’il fasse une remarque désobligeante sur Benjamin. A tort.

— Pourquoi ? demanda-t-il.

— Pourquoi quoi ?

— Pourquoi vous étre séparée d’un instrument que vous chérissiez manifestement ?

Tempérance opta pour une demi-vérité — ou un demi-mensonge.

— Parce que nous avions besoin d’argent pour 1’orphelinat.

— Je le crois volontiers, mais je ne pense pas que ce soit la raison qui vous a incitée a vendre
votre épinette. Vous aimez vous punir.

— Quelle drole d’idée, répondit Tempérance en détournant son visage rougissant.

La voiture roula dans un nid-de-poule et le cahot arracha un grognement douloureux a lord Caire.

— Je constate que vous ne niez pas, reprit-il. De quel péché imaginaire désiriez-vous vous punir ?
Aviez-vous abusé de sucreries ? Convoité le chapeau d’une camarade quand vous étiez petite fille ?

Tempérance se retint a grand-peine de répliquer vertement. Mais elle avait déja trop parlé. Il
risquait de deviner son secret si elle en disait davantage.



— Ou bien s’agissait-il d’un péché plus grave que ceux que je viens de citer ? insista lord Caire
d’une voix atrocement calme.

Tempérance revit furtivement I’image de ’homme qui lui avait fait chavirer le cceur autrefois.
Mais c’était du passé, et elle ne voulait pas laisser un fantome la dominer.

Elle tourna la téte, et soutint le regard de lord Caire sans répondre. Il souriait. La torturait-il par
simple curiosité, ou prenait-il plaisir a la voir souffrir ?

La voiture s’immobilisa, et lord Caire annonga :

— Nous voila arrivés. Merci de m’avoir raccompagné, madame Dews. Des que je serai descendu,
mon cocher vous reconduira jusqu’a I’orphelinat. Je vous souhaite une bonne nuit.

Tempérance était tentée de 1’abandonner a son sort. Il s’était conduit avec elle comme un petit
garcon martyrisant un animal. Mais en le voyant se lever avec effort, elle ne put résister.

— Je vous méprise, lord Caire, dit-elle en lui prenant le bras.

— Vous me ’avez déja dit.

— Je n’en ai pas terminé, reprit-elle, alors qu’un valet ouvrait la portiere et aidait lord Caire a
descendre. Vous n’avez ni morale ni bonnes manieres.

— Oh, madame Dews, cessez, je vous en supplie ! Vos flatteries m’embarrassent.

Ignorant sa remarque cynique, Tempérance enchaina :

— Et vous vous étes abominablement mal conduit avec moi depuis notre rencontre — c’est-a-
dire, dois-je vous le rappeler, depuis que vous vous étes introduit chez moi par effraction.

Une fois sur le trottoir, lord Caire dut s’appuyer de la main sur I’épaule du jeune valet, qui
observait la scene bouche bée.

— Y a-t-il une raison a cette diatribe, madame Dews, ou parlez-vous simplement pour décharger
votre bile ?

— J’y viens, répliqua Tempérance en 1’aidant a gravir le perron de son imposante demeure avec
1’aide du valet. En dépit de votre personnalité détestable et de votre comportement a mon égard, j’ai
I’intention de rester aupres de vous jusqu’a I’arrivée d’un médecin.

— Croyez bien que votre sollicitude me touche, madame Dews, mais ce ne sera pas nécessaire. Un
verre de brandy et une nuit de repos suffiront a me remettre d’aplomb.

— Vraiment ? fit Tempérance, alors que le majordome leur ouvrait la porte. Sur ce, elle lui
assena une tape sur 1’épaule.

— Par I’enfer ! grogna lord Caire, qui vacilla sous la douleur.

— Appelez un médecin, ordonna Tempérance au majordome ébahi. Lord Caire est souffrant.
Vous, ajouta-t-elle a I’adresse du valet qui venait de surgir derriere le majordome, aidez votre
collegue a monter lord Caire dans sa chambre.

— Vous n’étes qu’une harpie vindicative, madame, lui lanca lord Caire.

— Ne me remerciez pas, rétorqua Tempérance, mielleuse. Je ne fais que mon devoir de
chrétienne.

Par chance, il s’abstint de tout autre commentaire, et laissa les deux valets I’escorter vers
1’escalier.

Tempérance les suivit. Bien que ses motivations soient purement altruistes, elle ne put s’empécher
de s’intéresser au décor qui l’entourait. L’escalier de marbre, qui montait a 1’assaut de 1’étage
supérieur en décrivant une courbe élégante, était encore plus beau que celui de lady Beckinhall. De
grands portraits d’hommes en armures et de belles dames couvertes de fabuleux bijoux étaient
suspendus aux murs, leurs regards séveres semblant désapprouver 1’intrusion de la jeune femme dans
leur domaine. Un épais tapis cramoisi recouvrait les marches, étouffant le bruit de leurs pas. 1l
continuait dans le couloir de 1’étage orné de niches abritant des statues. Une grande double porte
s’ouvrit a I’arrivée de leur procession et un homme entre deux ages les accueillit dans la chambre de



lord Caire. Tempérance s’adressa a lui tandis que les trois autres se dirigeaient vers 1’immense lit a
baldaquin.

— Vous étes le valet de chambre de lord Caire ?

— Oui, madame. Je m’appelle Small.

— Parfait, commencez a déshabiller lord Caire, lui ordonna Tempérance, avant de lancer aux
deux autres domestiques : Allez chercher de I’eau chaude et des linges propres. Ainsi qu’un alcool
fort — rhum ou whisky.

Les valets s’empresserent de s’exécuter.

— Foutez-moi la paix ! cria lord Caire, qui était assis au bord du lit.

— Mais, milord... protesta le malheureux Small.

Tempérance soupira. Lord Caire était décidément le plus exaspérant des hommes.

Elle s’approcha du lit avec détermination.

— Votre blessure a dii s’infecter, milord. Laissez-nous nous occuper de vous, Small et moi.

Lord Caire la fusilla du regard.

— Je veux bien que vous vous occupiez de moi, mais Small doit quitter la piéce. A moins que
vous n’aimiez avoir un public.

— Cessez d’étre répugnant, rétorqua-t-elle, puis, voyant la tache qui s’était élargie sur son épaule,
elle ajouta : Cela risque d’étre douloureux.

— Tout contact m’est une torture. Mais j’imagine que vous vous réjouissez déja a 1’idée de me
faire souffrir.

— Comment pouvez-vous dire une chose pareille ? s’exclama Tempérance, profondément
blessée. Vos souffrances ne me procurent aucun plaisir.

Elle I’aida a Oter sa veste, mais malgré sa douceur, il grimaca.

— Je suis désolée, souffla-t-elle, tandis que Small lui déboutonnait son gilet.

— Ne le soyez pas, murmura-t-il. La souffrance a toujours été ma compagne. Elle se rappelle
utilement a moi lorsque je m’aventure trop pres des rivages de la raison.

Une fois de plus, Tempérance se demanda s’il ne délirait pas. Elle examina son épaule. La plaie
suppurait, et du coup, la chemise de lord Caire avait collé a la peau. La jeune femme échangea un
regard avec le valet de chambre, qui semblait aussi inquiet qu’elle.

Les deux valets revinrent avec 1’eau chaude et les linges. Le majordome les accompagnait.

— Le médecin de lord Caire a-t-il été prévenu ? lui demanda Tempérance.

— Oui, madame, répondit le majordome.

Small toussota discrétement.

— Nous ferions mieux de ne pas attendre le médecin, madame, chuchota-t-il a Tempérance. Il
n’est pas tres fiable apres 19 heures.

Tempérance consulta 1’élégante petite pendule posée sur la table de chevet. Il était presque 20
heures.

— Et pourquoi cela ? voulut-elle savoir.

— 1l boit, répondit lord Caire a la place de son valet. Et ses mains tremblent. J’aime autant qu’il ne
s’approche pas de moi dans cet état.

— Il n’y a donc pas d’autre médecin dans le quartier ? riposta Tempérance.

Nom d’un chien ! Lord Caire était riche a millions. Il pouvait s’offrir plusieurs médecins.

— Je vais me renseigner, madame, fit le majordome avant de se diriger vers la porte.

Tempérance s’empara d’un linge propre et le trempa dans 1’eau chaude avant de 1’appliquer
doucement sur 1’épaule de lord Caire. Ce dernier tressaillit violemment comme s’il s’agissait d’un
tison.

— Auriez-vous ’intention de me cuire les chairs, madame ?



— Pas du tout. Mais il faut décoller le tissu de votre chemise de la peau avant de 1’enlever. Sinon
nous risquons de rouvrir la plaie.

Il 1acha un juron bien senti, que Tempérance choisit d’ignorer.

— C’est vrai ce que vous avez dit tout a I’heure ?

— Quoi ?

— Que tout contact vous est une torture.

Elle s’en voulait de profiter de son état pour le harceler, mais elle avait besoin de satisfaire sa
curiosité.

Il ferma les yeux.

— Oui.

Tempérance en resta muette de stupéfaction. Comment le simple contact avec un autre étre humain
pouvait-il étre une souffrance ? Mais peut-étre faisait-il allusion a une douleur qui n’était pas
purement physique ?

Elle se tourna vers le valet de chambre.

— Doit-on prévenir quelqu’un ? Un parent ou un ami de lord Caire ?

Le valet parut hésiter.

— Réponds-lui, Small, marmonna lord Caire.

Il avait les yeux fermés, mais ses oreilles étaient manifestement grandes ouvertes.

— Non, madame, répondit Small.

Tempérance fronga les sourcils tout en poursuivant sa tache.

— Je sais que vous ne vous entendez pas avec votre mere, mais...

— Non.

Elle soupira.

— 1l doit bien y avoir quelqu’un d’autre ?

Les deux hommes demeurerent silencieux. Curieusement, le valet semblait encore plus
embarrassé que son maitre.

— N’y aurait-il pas... euh... une femme dont vous seriez proche ? hasarda Tempérance, les yeux
rivés sur le linge avec lequel elle lui tamponnait 1’épaule.

Lord Caire s’esclaffa doucement et rouvrit les yeux. Ils étaient un peu trop brillants.

— Small, quand, pour la derniere fois, as-tu vu une femme qui n’aurait pas été une servante
pénétrer dans cette maison ?

— Je n’en ai jamais vu, répondit le valet, qui contemplait le bout de ses souliers.

— Vous étes la premiere femme a franchir le seuil de cette maison depuis dix ans, madame Dews,
résuma lord Caire. La derniere en date, c’était ma mere, le jour ou je I’ai mise dehors. J’espéere que
vous étes flattée ?

Lazare regarda les joues de Mme Dews se colorer. Et malgré sa faiblesse, il en éprouva une
bouffée d’excitation qui n’était pas uniquement sexuelle. En fait, 1’espace d’un instant, il se surprit a
réver que sa vie, sa personne soient différentes. Qu’il puisse, pour une raison ou pour une autre,
mériter une femme comme elle.

Mme Dews rinca le linge et le remit en place, provoquant une douleur aigué qui le tira de sa
réverie. Il avait si mal qu’il aurait voulu s’allonger, s’endormir, et ne jamais se réveiller — ce qui
n’aurait pas été une grande perte pour 1’humanité, au fond.

Mais Mme Dews n’en avait visiblement pas terminé.

— Vous n’avez donc personne qui tienne a vous ?

Lazare s’esclaffa de nouveau, du moins essaya.



— Personne, madame Dews, je puis vous le jurer. Je vois ma mere le moins possible, et j’ai eu
récemment des mots avec le seul homme que je considére comme mon ami.

— Et qui est cet homme ?

Il ignora sa demande. Pas question de faire venir Saint-John ce soir.

— En dépit de vos suggestions romantiques, méme si j’avais remplacé ma maitresse, je ne
’appellerais pas a mon chevet. Comme je vous 1’ai dit, je n’invite jamais chez moi les femmes avec
qui je couche.

Elle pinca les lévres, mais s’abstint de tout commentaire. Puis, 6tant de nouveau le linge humide,
elle essaya de tirer sur la chemise.

— Elle se décolle, murmura-t-elle a 1’adresse de Small, comme si Lazare était un enfant dont ils
avaient tous deux la charge.

Le valet hocha la téte et, avec de multiples précautions, ils le débarrasserent de sa chemise. Quand
ils eurent enfin terminé, Lazare suait a grosses gouttes. Il préféra ne pas regarder son épaule : la
douleur lui disait assez que la blessure s’était bel et bien infectée.

— Madame, le médecin est arrivé, annonca 1’un des valets depuis le seuil.

Le médecin entra. Sa perruque penchait de travers sur son crane raseé.

— Milord, je suis venu aussi vite que j’ai pu.

— C’est rassurant, murmura Lazare, ironique.

L’homme de I’art s’approcha du lit de la démarche chaloupée de quelqu’un qui a trop bu.

— Que vous arrive-t-il, milord ?

— Sa blessure s’est infectée, expliqua Mme Dews.

Le médecin se pencha pour examiner la plaie, infligeant a Lazare son haleine qui empestait le vin
bon marché. Puis il se redressa abruptement.

— Qu’avez-vous fait, madame ? lanca-t-il, la mine sévere.

Tempérance écarquilla les yeux.

— Moi ? Je... je...

Le médecin lui arracha le linge humide des mains.

— Vous avez contrarié le processus naturel de cicatrisation !

— Mais le pus... commenca Tempérance.

— Bonum et laudabile. Savez-vous ce que cela signifie ?

Tempérance secoua la téte.

— Bénéfique et louable, marmonna Lazare.

— Précisément, milord ! approuva le médecin, qui criait presque, a présent. Bénéfique et louable !
Chacun sait que la présence de pus est le signe qu’une plaie est en voie de cicatrisation. Il ne faut donc
pas I’enlever.

— Mais il a de la fievre ! protesta Tempérance.

Lazare ferma les yeux. Qu’importait la méthode. Il voulait juste que cela s’arréte.

— Je vais lui faire une saignée, décréta le médecin.

Lazare rouvrit les yeux et vit le praticien tirer une lancette de son sac. Grommelant un juron, il
lutta pour se relever. Il n’était pas question qu’il laisse cet ivrogne utiliser un objet aussi dangereux
sur sa personne. Mais la téte lui tournait.

— Renvoyez-le, ordonna-t-il a Mme Dews.

Tempérance se mordit la lévre.

— Mais...

— Je préfere encore que vous me jetiez vous-méme aux lions, plutdt que de m’en remettre a ce
sofilard !

— Enfin, Milord... commenca le médecin, sa lancette a la main.



Tempérance croisa le regard de lord Caire.

— S’il vous platit, souffla-t-il en se rasseyant.

Il était trop faible pour imposer sa volonté. Elle devait le faire a sa place.

Elle finit par hocher la téte, et Lazare soupira de soulagement. Tempérance prit le docteur par le
bras et, avec un mélange étonnant de fermeté et de douceur, elle I’escorta jusqu’a la porte, ou elle le
confia au majordome, avant de revenir au chevet de Lazare.

— J’espére que vous avez pris la bonne décision, dit-elle. Je ne suis pas médecin. J’ai simplement
1I’habitude de m’occuper des enfants quand ils se blessent.

Lazare esquissa un vague sourire.

— J’ai une entiere confiance en vous, madame Dews.

Et en dépit de son ton sarcastique, c’était vrai : il se voyait tres bien remettre son salut entre les
mains de cette femme.

Tempérance éprouva une certaine émotion a recevoir ainsi la confiance de lord Caire. La derniére
fois qu’un homme s’en était ainsi remis a elle, il avait été odieusement trahi.

Mais ce n’était pas le moment de ruminer le passé. La plaie qu’elle avait sous les yeux était rouge
et boursouflée. Elle saisit un linge propre, le trempa dans 1’eau chaude, et 1’appliqua cette fois
directement sur la blessure.

Lord Caire tressaillit, mais résista vaillamment a la douleur.

— Pourquoi le contact des autres vous révulse-t-il ? demanda-t-elle doucement.

— Autant demander aux oiseaux pourquoi ils volent, répliqua-t-il. C’est dans ma nature, voila
tout.

— Mais vous, quand vous touchez quelqu’un, que ressentez-vous ?

— Du moment que je prends I’initiative, ca ne me pose aucun probleme.

— Et vous avez toujours été ainsi ? insista-t-elle, pressant le linge sur la plaie.

Peu lui importait le point de vue du médecin, elle préférait s’en remettre aux préceptes que lui
avait enseignés sa mere. Or, celle-ci n’aimait pas voir une plaie suppurer, «bonum» ou pas.

Il grimaca de douleur et ferma les yeux avant de répondre :

— Oui.

Tempérance essuya le pus qui était sorti de la plaie.

— Et c’est vrai avec tout le monde ?

Caire resta silencieux un long moment, au point que Tempérance crut qu’il ne répondrait pas. Puis
il murmura :

— En fait, non. Ca ne 1’était pas avec Annelise.

Elle lui jeta un bref regard.

— Qui est Annelise ?

— FEtait.

— Pardon ?

Il soupira.

— Annelise était ma sceur cadette. Physiquement elle ressemblait beaucoup a notre pere, et elle
voulait toujours me suivre partout, méme lorsque je lui disais...

Sa voix mourut, et il ne termina pas sa phrase.

— Que lui disiez-vous ? insista Tempérance en appuyant de nouveau sur la plaie.

— Mmm ? fit-il sans réagir, les yeux toujours fermés.

— Que disiez-vous a Annelise ? répéta-t-elle, inquiete.

— Elle aimait me prendre la main, méme quand je lui demandais de ne pas me toucher.
Bizarrement, son contact ne me faisait pas souffrir. Mais...



— Mais quoi ? murmura Tempérance en repoussant doucement les cheveux du front de lord Caire
— geste qu’elle ne se serait pas permis si elle avait eu toute sa téte.

Ce dernier rouvrit les yeux et posa sur elle un regard étonnamment calme et lucide.

— J’ai fini par lui demander de me ficher la paix. Ce qu’elle a fait. Peu de temps apres, elle a
contracté une mauvaise fievre, et en est morte. Elle avait cing ans, et moi dix. N’essayez pas de me
parer de vertus romantiques, madame Dews. Je n’en ai aucune.

Tempérance accrocha son regard un long moment. Elle aurait voulu argumenter, consoler le petit
garcon qui avait perdu sa sceur. Elle n’en fit rien et se redressa.

— A présent, je vais désinfecter votre plaie a 1’alcool. Je vous préviens, ca va faire trés mal.

Il sourit.

— Bien siir.

Avec 1’aide de Small, Tempérance réussit a s’acquitter de cette tache pénible. Elle nettoya sa
blessure au brandy, la sécha et refit son pansement, sachant qu’elle lui infligeait une douleur atroce.
Quand elle eut terminé, lord Caire avait sombré dans 1’inconscience. Small semblait exténué et
Tempérance était elle-méme au bord de 1’épuisement.

— Voila une bonne chose de faite, murmura-t-elle, avant d’aider le valet de chambre a rassembler
les linges souillés.

— Merci, madame, dit Small. Je ne sais pas ce que nous aurions fait, sans vous.

— 1l donne du fil a retordre, n’est-ce pas ?

— En effet, madame, admit le valet. Voulez-vous que je demande a une femme de chambre de
vous préparer un lit ?

— Il vaudrait mieux que je rentre chez moi, répondit Tempérance.

Elle jeta un regard a lord Caire. Il dormait profondément, mais transpirait toujours, signe que la
fievre n’était pas retombée.

— Pardonnez-moi d’insister, madame, reprit le valet, mais il pourrait avoir besoin de vous dans
la nuit. Et puis, il est tard. Ce n’est pas prudent pour une dame de rentrer seule a pareille heure.

— Il est tard, c’est vrai, acquiesca Tempérance, qui décida de se satisfaire de cette excuse.

— Je vais demander a la cuisiniére de vous préparer un plateau.

Des que Small se fut éclipsé, Tempérance approcha un fauteuil du lit et s’y laissa choir. Puis elle
ferma les yeux dans 1’intention de les reposer un peu en attendant que le valet de chambre lui monte sa
collation.

Quand elle se réveilla, le feu était presque éteint et seule la chandelle sur la table de chevet
dispensait un peu de lumiere. Tempérance s’étira, la nuque raide, puis se tourna vers le lit. Elle ne fut
pas vraiment surprise de voir les yeux bleus de lord Caire rivés sur elle.

— A quoi ressemblait-il ? demanda-t-il doucement. Votre parangon de mari ?

Tempérance savait qu’elle aurait dii refuser de répondre a une question aussi personnelle. Mais la,
au cceur de la nuit, elle ne trouva pas de raison de s’en offusquer.

— 1l était grand et brun, commenca-t-elle, convoquant le souvenir de Benjamin.

Le visage de son mari, autrefois si familier, avait fini par s’estomper dans sa mémoire. Mais elle
jugeait cet oubli condamnable. Aussi s’obligea-t-elle a se concentrer.

— Il avait les yeux bruns, reprit-elle. Et une petite cicatrice au menton, héritée d’une chute quand
il était enfant. Lorsqu’il parlait, il agitait les mains d’une facon que je trouvais tres élégante. C’était
quelgu’un de tres intelligent. Et de foncierement bon.

— Quelle horreur on dirait un petit saint !

— Ce n’en était pas un.

— Vous faisait-il rire ? voulut-il savoir. Vous murmurait-il a 1’oreille des paroles qui vous
faisaient rougir ? Ses caresses vous arrachaient-elles des frissons ?



Tempérance se raidit. Ses questions étaient non seulement trop intimes, mais grossieres.

Il poursuivit d’une voix incroyablement profonde :

— Est-ce que vous deveniez toute moite quand il vous regardait ?

— Ca suffit ! s’emporta Tempérance, criant presque. Arrétez tout de suite !

Caire se contenta de la regarder, et son regard lui disait qu’il savait — il savait qu’elle était moite
non pas au souvenir de son défunt mari, mais a cause de la facon dont lui la contemplait.

Tempérance prit une breve inspiration.

— (C’était un homme bien — un homme merveilleux — et je ne le méritais pas.

Lord Caire ferma les yeux un long moment, et Tempérance crut qu’il s’était rendormi. C’est alors
qu’il murmura :

— Je n’ai jamais été marié, mais je crois qu’il n’y aurait rien de plus terrible que de devoir
«mériter» son épouse.

Tempérance détourna le regard. Cette conversation la mettait de plus en plus mal a I’aise.

— FEtiez-vous amoureuse de lui ? De ce mari que vous ne méritiez pas ?

Sans trop savoir pourquoi, Tempérance répondit honnétement :

— Non. Je I’aimais beaucoup, mais je n’ai jamais été amoureuse de lui.

La chambre parut soudain s’éclairer, et Tempérance se rendit compte que 1’aube s’était levée
tandis qu’ils parlaient.

— Une nouvelle journée commence, dit-elle un peu stupidement.

— Oui, acquiesca lord Caire, avec une satisfaction dans la voix, qui la fit frissonner.



Meg n’était vraiment pas a la féte, car le donjon du roi était bien peu plaisant. Les murs suintaient
d’humidité, des rats et toutes sortes d’autres vermines grouillaient dans les couloirs et les cellules. Il
n’y avait ni lumiere ni chaleur, et Meg entendait au loin les cris de détresse des autres prisonniers.

La situation paraissait désespérée, mais comme Meg n’avait jamais eu la vie facile, elle décida de
faire face a ce nouveau coup du sort avec toute la bravoure dont elle était capable. Et elle se jura,
quoi qu’il arrive, de ne jamais rien dire d’autre que la vérité...

Tempérance rentra chez elle au petit matin dans la voiture de lord Caire. Elle s’assoupit durant le
trajet et ne se réveilla que lorsque 1’attelage s’arréta a I’entrée de Maiden Lane. En fait, elle était
encore si exténuée qu’elle ne réalisa pleinement sa situation qu’au moment de pousser la porte de
I’orphelinat : elle avait découché !

— Ou étais-tu passée ? articula Concord, son frere ainé, en guise d’accueil.

Il semblait emplir toute 1’entrée, et sa mauvaise humeur était palpable.

— Je... euh... balbutia Tempérance, a court de mots.

Concord fronga les sourcils.

— Si tu as été retenue contre ton gré par cet aristocrate dont nous a parlé Winter, nous
demanderons réparation.

— En d’autres termes, nous en ferons de la chair a paté, renchérit quelqu’un derriere lui.

Tempérance cilla en découvrant Asa, qu’elle n’avait pas vu depuis des mois. Sa présence
n’annoncait rien de bon, car d’ordinaire Asa et Concord n’étaient jamais d’accord sur rien. Du reste,
c’est a peine s’ils se parlaient encore. Mais voila qu’ils étaient réunis par une commune détestation de
lord Caire — assortie d’une solide colére contre elle-méme.

Concord n’était pas seulement 1’ainé des garcons, c’était aussi le plus grand. Ses cheveux
commencaient a grisonner, alors que ceux d’Asa avaient gardé cet éclat fauve qui évoquait la criniere
d’un lion. Et bien qu’Asa fit plus petit de plusieurs centimetres, il n’avait rien a envier a son frere
pour ce qui était de la carrure. C’était a croire qu’il se livrait quotidiennement a quelque labeur
physique harassant. Cependant, personne, dans la famille, ne savait exactement comment il gagnait sa
vie, car il demeurait toujours évasif dés qu’on lui posait la question. Tempérance soupgonnait ses
freres de ne pas trop insister de peur d’apprendre que son activité professionnelle n’était guere
respectable.

— Lord Caire ne m’a pas retenue contre mon greé.

Concord froncga les sourcils de plus belle.

— Alors qu’as-tu fait chez lui toute la nuit ?

— Lord Caire était malade. Je suis restée a son chevet pour le soigner.

— Quel genre de maladie ? voulut savoir Asa.

Tempérance chercha Winter du regard, mais il était invisible.

— Une infection, répondit-elle prudemment.

— Une infection de quoi ? insista Asa.

— D’une blessure a 1’épaule.

Ses deux freres échangérent un regard.

— Et comment a-t-il été blessé ? questionna Concord.

Tempérance grimaca.

— 1l a été attaqué 1’autre soir dans la rue, par des vide-goussets. L’un d’eux lui a donné un coup de
dague a I’épaule.



Les deux freres en resterent un instant sans voix. Puis Concord étrécit les yeux.

— Et tu as passé la nuit avec un aristocrate qui s’est fait agresser par des vide-goussets ?

— Ce n’était pas sa faute, protesta Tempérance.

— La n’est pas la question... commenca Concord.

— Elle a I’air gelé et épuisé, coupa Asa. Allons poursuivre cette conversation dans la cuisine.

Concord fusilla son cadet du regard, et Tempérance crut qu’il allait refuser uniquement pour le
contredire.

— Tres bien, finit-il pourtant par grommeler, avant de pivoter et de s’éloigner au pas de charge.

Asa fit signe a sa sceur de le précéder dans le couloir. La jeune femme prit une profonde
inspiration. Elle aurait préféré avoir cette explication apres s’étre reposée.

D’ordinaire a cette heure-la — il n’était qu'un peu plus de 8 heures —, la cuisine fourmillait
d’activité. Mais ce matin, il n’y avait qu’une personne assise a la longue table.

Tempérance s’immobilisa sur le seuil en découvrant Winter.

— Pourquoi n’es-tu pas a 1’école ?

Il avait les yeux affreusement cernés.

— J’ai décidé de fermer la classe ce matin apres t’avoir cherchée toute la nuit.

— Oh, Winter, je suis navrée !

Un flot de culpabilité la submergea, lui 6tant le peu d’énergie qui lui restait. Elle se laissa choir
sur une chaise, avant d’ajouter :

— Mais je ne pouvais vraiment pas abandonner lord Caire. Il n’avait personne pour s’occuper de
lui. Concord ricana :

— Un aristocrate ? Sa maison ne regorgeait donc pas de domestiques.

— Il y avait des domestiques, en effet, mais personne qui...

Elle faillit dire «qui se soucie de lui», mais se ravisa a temps :

— ... qui soit capable de prendre des initiatives.

Asa la contempla pensivement, comme s’il avait deviné les paroles qu’elle avait ravalées.

Concord se massait le menton, une manie chez lui quand il ne comprenait pas quelque chose.

— Pourquoi as-tu recherché la compagnie de cet homme, pour commencer ?

Tempérance était trop fatiguée pour maquiller la vérité. Tant pis si elle devait facher Winter.

— Il m’a invitée a un concert, hier soir. Je voulais rencontrer des bienfaiteurs potentiels pour
1’orphelinat. Nous avons un besoin urgent de fonds, sinon nous serons contraints de mettre la clé sous
la porte.

Il y eut un silence pesant. Concord frongait furieusement les sourcils. Winter avait fermé les yeux.

— Pourquoi ne pas nous avoir informés de votre situation ? demanda finalement Concord.

— Parce que nous savions que tu voudrais nous aider quand méme tu devrais te tuer a la tache
pour cela, répondit Winter.

— Et moi ? demanda Asa.

Winter ne répondit pas. Si Tempérance et lui avaient discuté a maintes reprises de 1’utilité
d’avertir ou non Concord, ils n’avaient pas une seule fois envisagé d’aller tirer la sonnette d’ Asa.

— Tu n’as jamais paru t’intéresser a I’orphelinat, fit valoir Tempérance sans hostilité. Quand pere
en parlait, c’est tout juste si tu ne le raillais pas.

— 1l n’empéche que je vous aurais aidés, quoi que vous pensiez de moi. Cela dit, mes finances
sont un peu a sec dans I’immédiat. Mais d’ici trois mois, peut-étre que...

— Nous ne disposons pas de trois mois, I’interrompit Winter.

Asa secoua la téte et se dirigea vers la cheminée, comme s’il voulait s’isoler du reste de la famille
une attitude coutumiere de sa part.

Concord se tourna vers Winter.



— Ettu I’as laissée faire ? demanda-t-il d’une voix glaciale.

— Je n’approuvais pas.

— Pourtant, tu as laissé ta sceur jouer la catin pour sauver 1’orphelinat.

Tempérance sursauta comme si son frere 1’avait giflée en pleine face. Winter bondit de sa chaise
en criant, et Asa s’en méla, mais la jeune femme n’entendait plus qu’un grondement de voix. Concord
la prenait-il vraiment pour une catin ? Avait-il percé sa nature a jour ? Et était-ce aussi pour cela que
lord Caire I’avait abordée ? Parce qu’il avait senti qu’elle se laisserait facilement séduire ?

Elle se couvrit la bouche d’une main tremblante.

— En voila assez ! rugit soudain Asa. Que Winter soit fautif ou non, Tempérance tombe de
fatigue. Laissons-la monter se coucher avant de poursuivre cette conversation. De toute facon, quoi
qu’il soit arrivé, il est évident qu’elle ne doit plus revoir ce lord Caire.

— Je suis d’accord, acquiesca Winter.

— Cela va de soi, renchérit Concord.

Quelle merveille ! Pour une fois, tous ses freres étaient du méme avis.

— Non, lacha Tempérance trés calmement.

Asa se tourna vers elle.

— Non, quoi ?

La jeune femme prit appui sur le plateau de la table pour se relever. A ce stade de la discussion, le
moindre signe de faiblesse serait fatal.

— Non, je ne cesserai pas de voir lord Caire. Et non, je ne renoncerai pas a nous trouver de
nouveaux bienfaiteurs.

— Tempérance... commenca Winter d’un ton d’avertissement.

— Non, s’entéta-t-elle. Si ma réputation est déja compromise, comme vous semblez le sous-
entendre, autant continuer. L’orphelinat a besoin de fonds pour survivre. Vous avez beau vous récrier
pour ma vertu, pour 1’instant, aucun de vous n’a de solution a proposer.

Comme ses freres restaient silencieux, elle les dévisagea un a un.

— Je me trompe ?

Concord quitta la piece a grands pas.

Tempérance soupira.

— Je prends ¢a pour une réponse. Maintenant, si vous voulez bien m’excuser, je vais me coucher.

Sur ce, elle pivota sur ses talons pour faire une sortie théatrale, mais quelqu’un se tenait sur le
seuil.

— Pardonnez mon intrusion, madame, murmura Polly.

La nourrice tenait dans ses bras un bébé enveloppé d’une couverture. Tempérance sentit son sang
se glacer. Elle n’était pas en état d’entendre une mauvaise nouvelle.

— Mon Dieu ! souffla-t-elle. Est-ce qu’elle est... ?

Oh, non, madame ! s’empressa de la rassurer la nourrice.

Ecartant un coin de la couverture, elle révéla deux yeux bleus qui se fixérent sur Tempérance avec
curiosité.

— J’étais venue vous annoncer que Mary Hope a enfin décidé de téter, ajouta Polly.

Elle avait brilé le roti de beeuf !

Silence agitait un torchon au-dessus de la piece de viande carbonisée pour disperser la fumée, se
reprochant sa stupidité. Elle aurait di davantage se concentrer sur la cuisson du diner au lieu de
laisser son esprit battre la campagne. Le probleme, c’est qu’elle avait beaucoup de mal a ne pas
penser a leurs ennuis du moment.



La porte de leur petit logis s’ouvrit sur ces entrefaites, et William entra. A sa mine, Silence
comprit que la cargaison n’avait pas été retrouvée. Son mari semblait avoir vieilli de plusieurs années
en I’espace de vingt-quatre heures.

La jeune femme lui prit son manteau, qu’elle pendit a un crochet.

— Viens t’asseoir.

— Oui, acquiesca-t-il d’un air absent.

Il se passa la main sur le crane, oubliant qu’il portait une perruque. Il lacha un juron, lui qui ne
jurait jamais en présence de sa femme, et lanca la perruque sur la table.

Silence la récupéra et la posa précautionneusement sur une forme en bois.

— Quelles sont les nouvelles ?

— Rien de bon, marmonna William. Les deux marins chargés de surveiller le navire sont
introuvables. Soit ils sont morts, soit ils se sont enfuis avec la récompense de leur traitrise.

— Je suis désolée, murmura Silence, qui resta plantée a coté de son mari, les bras ballants, avant
que 1’odeur de briilé lui rappelle le diner.

Elle entreprit de disposer le couvert. Au moins, le pain était frais de ce matin, et les carottes
bouillies semblaient appétissantes. Elle servit une biere a William avant d’apporter, non sans
appréhension, le roti. Mais son mari ne parut méme pas s’apercevoir que la viande était briilée.

Elle découpa deux tranches de beeuf, en donna une a William et prit I’autre pour elle.

— Je suis slir que c’est Mickey O’Connor, grommela-t-il soudain.

Silence haussa les sourcils.

— Que dis-tu ?

— Que Mickey O’Connor est derriere le vol de la cargaison.

— Mais c’est merveilleux ! Si tu connais le voleur, tu vas pouvoir en informer la justice !

William s’esclaffa.

— Aucun magistrat n’osera s’en prendre a Mickey le Charmeur.

— Pourquoi ? demanda Silence, perplexe. Si c’est un voleur réputé, leur travail n’est-il pas de le
déférer devant un tribunal ?

William contemplait son assiette d’un ceil vide.

— La plupart des juges sont corrompus. Et ceux qui ne le sont pas ont trop peur d’O’Connor pour
lui chercher des noises.

— Qui est cet homme ? Pourquoi les autorités le craignent-elles ?

William repoussa son assiette sans y avoir touché.

— Mickey le Charmeur contrdle tous les types qui volent dans les docks. Aussi, pour minimiser la
casse, chaque bateau qui accoste dans le port de Londres lui verse un pot-de-vin. Il appelle cela sa
«Ccommissiony».

— Mais c’est insensé ! s’exclama Silence, choquée.

— En effet. On raconte qu’il vit dans une masure de Saint-Giles qui ne paie pas de mine, mais que
I’intérieur est digne d’un palais.

— Et on surnomme ce monstre le Charmeur ?

— Il se trouve qu’il est tres bel homme, et que toutes les femmes en sont folles, a ce qu’il parait.
En revanche, les hommes qui osent le contrarier disparaissent, ou sont retrouvés flottant dans la
Tamise.

— Personne n’est donc capable de s’en prendre a lui ?

— Personne.

Silence contemplait elle aussi son assiette d’un ceil vide. Elle avait soudainement perdu 1’ appétit.

— Qu’allons-nous faire, William ?



— Je ne sais pas. Je ne sais vraiment pas. L’armateur du Finch prétend que je suis complice des
voleurs.

— Mais c’est ridicule ! s’insurgea-t-elle. Pourquoi t’accuse-t-il ?

William eut un soupir las.

— Parce que j’ai quitté le navire tot, le soir de notre arrivée, en ne laissant que deux hommes pour
le garder. Il s’imagine que je me suis laissé corrompre pour faciliter le larcin.

William était parti tot pour venir la retrouver. Silence en fut accablée de culpabilité.

— Je crains qu’il n’ait besoin d’un bouc émissaire, ajouta William, fataliste. ’armateur parle de
me traduire en justice pour complicité de vol.

— Grands dieux !

— Je suis désolé, murmura-t-il.

Silence posa une main sur celle de son mari.

— Tun’as pas a I’étre, William. Ce n’est pas de ta faute.

Il secoua la téte.

— J’aurais di prévoir davantage de gardes. Et surtout, j’aurais di rester sur place. Si ce n’est pas
ma faute, alors qui est coupable ?

— Ce Mickey le Charmeur, qui gagne sa vie sur le dos des honnétes gens, répliqua Silence, tres
remontée.

William libéra sa main et se leva de table.

— Certes, mais nous n’avons aucun moyen de faire pression sur lui. Et il se moque bien de notre
sort.

Il resta un moment immobile, les yeux rivés sur elle, et pour la premiere fois, Silence lut un
désespoir sans fond dans son regard. Puis il passa dans la chambre a coucher, et referma la porte
derriere lui.

Silence baissa les yeux sur le pathétique repas qu’elle avait préparé, se retenant d’envoyer valser
le roti carbonisé et les carottes bouillies. Elle aurait voulu pleurer, s’arracher les cheveux et crier son
désespoir. Mais elle n’en fit rien, car rien de tout cela n’aiderait I’homme qu’elle aimait. Or, si la
cargaison n’était pas retrouvée, William finirait en prison pour vol ou, pire, au bout d’une corde.

Et il n’était pas question qu’elle permette une telle ignominie.

Il fallut a Lazare une semaine pour se remettre de sa blessure. Du moins, il s’écoula une semaine
avant qu’il se sente suffisamment bien pour revoir Mme Dews. En réalité, il avait quitté le lit au bout
de deux jours, mais il avait préféré attendre sagement chez lui, ne tenant pas a ce que sa petite nonne
le surprenne encore en état de faiblesse.

Mais cette réclusion forcée lui pesait. Car la jeune femme s’était infiltrée dans son sang aussi
insidieusement que le poison dans sa blessure. Le jour, il se remémorait leurs conversations, se
reprochant de se montrer souvent trop acerbe avec elle. Et la nuit, ses pensées dérivaient vers des
visions toujours plus sensuelles.

Si seulement il arrivait a se sortir la jeune femme de I’esprit comme il avait fini par triompher de
I’infection...

Il envisagea de renoncer a son aide, et de ne pas la revoir. Mais cette perspective le minait. Et
finalement, un soir, il prit le chemin de 1’orphelinat.

Ne I’ayant pas avertie de sa visite, il s’inquiétait de la facon dont elle le recevrait — ce qui ne lui
ressemblait guere. Au dernier moment, alors qu’il avait déja la main sur la poignée de la porte de la
cuisine, il hésita.

Devait-il s’introduire par effraction, comme la premiere fois ? Finalement, la prudence lui
conseilla de frapper au battant — lequel s’ouvrit presque immédiatement.



Mme Dews parut stupéfaite, comme si elle ne s’attendait pas le moins du monde a le voir. Et de
fait, ses cheveux retombaient en longues meches humides sur ses épaules.

— Vous vous laviez les cheveux, dit-il, un peu stupidement.

Il s’imagina la jeune femme a sa toilette, et en congut une excitation presque douloureuse.

— Oui, acquiesca-t-elle, le rose aux joues.

— C’est tres beau, dit-il encore.

Et c’était la vérité : sa chevelure était magnifique. Epaisse, elle se déployait en vagues brillantes
jusqu’a la taille.

— Oh ! fit-elle, visiblement embarrassée. Vous voulez entrer ?

Lazare s’amusa de sa géne, mais répondit, le plus gentiment qu’il put :

— Merci.

Dans la cuisine ou régnait une chaleur bienfaisante se trouvaient Mary PentecOte, un petit garcon,
et une femme blonde assise dans un coin, qui donnait le sein a un bébé.

— C’est Polly, notre nourrice, expliqua Mme Dews. Elle est venue passer la nuit ici avec Mary
Hope et ses enfants.

Lazare s’inclina devant la nourrice.

— Enchanté, madame. J’en déduis que le bébé va mieux ?

— Oh oui, monsieur ! Elle a retrouvé I’appétit.

— Vous m’en voyez ravi.

Lazare s’adossa a un mur pendant que Mme Dews débarrassait la table de la cuvette qui lui avait
servi a se laver les cheveux. Le petit garcon en profita pour s’approcher de lui. Il avait le visage
piqueté de taches de rousseur.

— Vous avez une belle canne, dit-il.

— C’est une canne-épée, expliqua Lazare aimablement.

Etil tourna le pommeau pour faire jaillir la lame.

— Et vous avez déja tué des gens avec ? s’exclama le garconnet en ouvrant des yeux comme des
soucoupes.

— Des dizaines, assura Lazare. Je commence par les démembrer, et pour finir, je leur tranche la
téte.

Le gamin émit un son que Lazare interpréta comme une marque d’estime.

— Lord Caire ! tonna Mme Dews, qui avait manifestement entendu leur échange.

— QOui ? fit Lazare d’un air de parfaite innocence.

Le garcon gloussa. Mme Dews soupira.

— Pourriez-vous tenir le bébé, pendant que je remets de I’ordre dans ma tenue, madame ?
demanda Polly.

Elle lui tendait Mary Hope, mais Mme Dews recula.

— Mary Pentecote va s’occuper d’elle.

La fillette accepta le bébé sans hésiter. Ni elle ni la nourrice ne semblaient trouver la réaction de
Mme Dews curieuse. Lazare, en revanche, était intrigué.

— Je vais aller la coucher, annoncga Polly quand elle eut reboutonné son corsage.

Elle reprit Mary Hope et quitta la piece. Apres son départ, Mme Dews se tourna vers Mary
Pentecote.

— Préviens M. Makepeace que j’ai I’intention de sortir. Et emmene Joseph avec toi. Les deux
enfants quittérent la piéece sans discuter.

Lazare s’approcha de la cheminée et jeta un coup d’ceil au contenu de la marmite suspendue a la
crémaillere. Elle contenait de la soupe.

— Vous n’informiez pas votre frere de vos intentions auparavant, remarqua-t-il.



— Comment le savez-vous ?

Il se retourna, et la surprit en train de se coiffer.

— Vous ne m’avez jamais invité a entrer.

La jeune femme ouvrait la bouche pour répondre quand Winter Makepeace pénétra dans la piece.
Il ne parut pas surpris de voir Lazare, mais ne sembla pas non plus s’en réjouir.

— N’oublie pas de prendre ton pistolet, dit-il a sa sceur.

— Je vais le chercher.

Elle s’éclipsa, et son frere s’approcha de Lazare.

— Je compte sur vous pour qu’il ne lui arrive rien de facheux.

Lazare arqua un sourcil.

— Votre sceur n’a jamais été blessée en ma compagnie.

— Eh bien, priez le Ciel pour que la chance continue de vous sourire. Et faites en sorte que
Tempérance soit rentrée avant 1’aube.

Lazare hocha la téte. Il n’avait aucunement 1’intention de retenir Mme Dews plus longtemps que
nécessaire.

Elle réapparut sur ces entrefaites, ses cheveux cachés sous un bonnet blanc.

— Je suis préte, dit-elle avant de s’emparer de sa cape.

Lazare la rejoignit et la drapa sur ses épaules avant d’ouvrir la porte.

— Soyez prudents, lanca Makepeace dans leur dos.

La nuit était froide, et un brouillard poisseux montait de la Tamise.

— Restez bien prés de moi, murmura Lazare. Je crois que votre frere n’hésiterait pas a me
découper en morceaux si je vous ramenais ne serait-ce que décoiffée.

— 1l s’inquiete pour moi.

— Mmm, fit Lazare, qui regarda autour de lui avant de reporter son attention sur la jeune femme.
Moi aussi. L’agression de 1’autre soir ne tenait pas du hasard.

Elle écarquilla les yeux.

— Vous étes sir ?

Il haussa les épaules et se mit en route.

— J’avais repéré 1’un des trois lascars chez Mere Poule. Avouez que pour une coincidence, elle
ne manque pas d’étre troublante.

Tempérance s’immobilisa, I’obligeant a 1’imiter.

— Mais alors, cela signifie que quelqu’un veut attenter a vos jours !

— Ca m’en a tout 1’air. La nuit ou nous nous sommes rencontrés, j’avais déja été agressé par un
tire-laine.

— L’homme pres duquel je vous avais vu accroupi ?

— QOui. Je me demande aujourd’hui s’il n’en voulait pas a ma vie plutdot qu’a ma bourse.

— Bonté divine ! Et peut-étre que le commanditaire se trouvait aussi chez Mere Poule ?

— C’est possible.

— Dans ce cas, nous devrions retourner la-bas pour tenter d’en savoir plus.

— C’est une excellente idée. Mais j’aimerais d’abord attirer votre attention sur la gravité de la
situation, madame Dews. Il semblerait qu’un assassin cherche a m’atteindre. Si vous préférez
renoncer a le traquer avec moi, je n’en continuerai pas moins d’honorer ma partie du contrat.

— Je ne reviendrai pas sur notre marché.

— Alors vous avez tout intérét a rester pres de moi.

Elle se tourna vers lui, les sourcils froncés.

— A qui aviez-vous parlé la nuit ot vous avez été attaqué pour la premiére fois ?



— A I’une des voisines de Marie, une prostituée. Ou plutdt, j’ai essayé de lui parler. Mais elle m’a
claqué la porte au nez des qu’elle a su ce que je cherchais.

— Je ne comprends pas.

— Qu’est-ce que vous ne comprenez pas ?

— 1l doit y avoir un lien entre cette prostituée et Mere Poule, mais je ne vois pas lequel.

Il haussa les épaules.

— Le lien, c’est le quartier. Saint-Giles n’est pas si vaste. L’assassin aura découvert que j’ai voulu
questionner la voisine de Marie, et que j’ai également interrogé Mere Poule.

La jeune femme secoua la téte.

— Pourquoi aurait-il pris peur simplement en apprenant que vous posiez des questions ? Non, je
pense que vous avez découvert quelque chose d’important.

Lazare eut un rire sans joie.

— Peut-étre. Mais |’ennui, c’est que j’ignore quoi !

Ils poursuivirent en silence jusqu’a la taverne de Mere Poule. Lazare ouvrait 1’ceil, mais il ne
remarqua rien d’anormal.

La taverne affichait complet — un groupe de marins avinés chantait a I’une des tables —, mais
Mere Poule n’était nulle part visible.

— Donnez-moi quelques pieces, demanda Tempérance.

Lazare afficha une expression étonnée, avant d’ouvrir obligeamment sa bourse pour verser
quelques shillings dans la paume de la jeune femme. Elle hocha la téte sans mot dire, puis se fraya un
chemin en direction du bar. Lazare, qui ne voulait pas la quitter d’une semelle en pareil endroit,
s’empressa de la suivre. Il la vit glisser une piece dans la main de la serveuse, et discuter quelques
instants avec elle avant qu’elle s’éloigne.

Tempérance se retourna vers lui.

— Elle dit que Mere Poule est dans I’arriere-salle.

Lazare jeta un regard a une arche fermée par un rideau.

— Eh bien, allons-y.

Il souleva le rideau et précéda la jeune femme. L’arche ouvrait sur un petit corridor sombre.
Adossé au mur, un jeune homme se curait les ongles avec la lame d’un poignard.

Il ne prit méme pas la peine de lever les yeux.

— C’est privé, ici, lanca-t-il. Retournez au bar.

— Je souhaiterais parler a Mere Poule, expliqua Lazare tres calmement.

Le jeune homme n’était pas tres costaud, mais il semblait vif. Cependant, avant qu’il ait pu
répondre, une porte s’ouvrit sur Mere Poule, qui s’écarta pour laisser sortir une fille juchée sur des
hauts talons. Celle-ci passa a coté du garde sans le regarder, mais ralentit en voyant Lazare. Il s’effaca
devant elle, et elle le gratifia d’un sourire coquin. A 1’évidence, s’il lui avait manifesté un quelconque
d’intérét, elle se serait empressée de lui accorder un téte-a-téte tres privé dans 1’un des recoins de
1’établissement. Coulant un regard a Mme Dews, il ne fut pas surpris de la voir serrer les levres d’un
air pincé.

— Madame Dews ! s’écria Mere Poule. Vous revoila déja ! Et avec lord Caire ! Je pensais pas
vous revoir, milord.

Lazare lui sourit.

— Parce que vous espériez que je me fasse trucider en me rendant chez Martha Swan ?

Mere Poule esquissa un sourire qui se voulait coquet — une vision assez répugnante.

— J’ai entendu dire que vous aviez eu quelques ennuis. Dans ce quartier, les rues sont dangereuses
apres la tombée de la nuit, milord. Quant a Martha, que Dieu ait son ame.

— Vous ne trouvez pas étrange qu’elle ait été éventrée, comme Marie Hume ?



Mere Poule haussa les épaules.

— (a fait un bout de temps que je tiens plus le compte des filles de Saint-Giles qui finissent mal.

Lazare observa attentivement Mere Poule. Quel jeu jouait-elle ? N’était-elle motivée que par la
cupidité, cherchait-elle a protéger ses intéréts, ou nourrissait-elle des intentions plus perverses ? Pour
I’instant, il était incapable de trancher.

— Figurez-vous que 1’un de mes agresseurs se trouvait chez vous le soir ou nous sommes venus
vous interroger, dit-il. Il portait un bandeau sur 1’ ceil.

Elle hocha la téte.

— Oui, je vois qui C’est.

— Sauriez-vous qui aurait pu I’engager pour me tuer ? Quelqu’un qui ne souhaite pas que
1’assassin de Marie Hume soit démasqué.

— Ecoutez, ce que les clients font en sortant d’ici ne me regarde pas. Il a dfi repérer votre bourse,
et il se sera imaginé que vous étiez une proie facile.

— Vous lui connaissez des amis ? Des compagnons de beuverie ?

— Non, et c’est pas mon affaire. Maintenant, si vous voulez bien m’excuser, milord, j’ai un
établissement a diriger.

Et elle referma la porte.

La derniere fois, elle n’avait pas craché sur son argent, se souvint Lazare. Mais ce soir, elle ne lui
avait pas demandé le moindre penny pour monnayer ses confidences. De quoi avait-elle peur ?

Tempérance soupira.

— Je crois qu’on n’en tirera rien de plus.

Le jeune homme, qui était resté adossé au mur tout ce temps, se racla la gorge. Lazare se tourna
vers lui, mais il regardait Mme Dews.

— Vous vous intéressez a Marie Hume ? demanda-t-il d’une voix presque inaudible.

Tempérance hocha la téte et lui glissa dans la main le reste de la monnaie que lui avait donnée
lord Caire.

— I y a une maison, dans Running Man Courtyard. Une... certaine maison. Vous voyez ce que je
veux dire ?

Tempérance hocha de nouveau la téte.

— Demandez Tommy Pett. Mais dites a personne comment vous avez eu son nom. C’est
compris ?

— C’est compris, chuchota Tempérance en réponse, avant de tourner les talons.

Lazare lui emboita le pas. Il attendit qu’ils soient dans la rue pour demander :

— Vous connaissez ce garcon ? On peut lui faire confiance ?

— Non, je ne le connais pas. C’était la premiere fois que je le voyais. Vous croyez que ca pourrait
étre un piege ?

— Oui et non. Il ne serait pas impossible que Mére Poule lui ait ordonné de nous confier cette
information.

— Dans quel but ?

— Je I’ignore. Et c’est bien la le probleme. Pour I’instant, je n’arrive pas a comprendre le dessous
des cartes. Ce quartier m’est trop étranger.

— Si cela peut vous rassurer, j’ai quand méme 1’impression que sa peur qu’elle puisse 1’entendre
n’était pas feinte.

Un lent sourire retroussa les levres de Lazare.

— Dans ce cas, madame Dews, je vous suis, fit-il en s’inclinant.

Elle faillit sourire en retour, il 1’aurait juré, puis se ressaisit et se mit en route.



Le brouillard avait encore épaissi, et Lazare se fit la réflexion que c’était une nuit idéale pour
tendre une embuscade.

— Quand je suis rentrée de chez vous, au petit matin, j’ai été accueillie par mes freres ainés, lacha
soudain Mme Dews.

— Que vous ont-ils dit ?

— Qu’ils ne voulaient plus que je vous revoie, bien sir.

— Et vous leur avez désobéi, a 1’évidence. Dois-je en étre flatté ?

— Non, dit-elle sechement. Je 1’ai fait uniquement pour 1’orphelinat.

— Naturellement, ironisa-t-il. L’ennui lorsqu’on est vertueux, c’est que des qu’on essaie de
mentir, cela se voit tout de suite.

Elle le fusilla du regard.

— Détrompez-vous. Je n’ai aucun désir d’étre avec vous. Je n’ai que le salut des enfants a 1’esprit.

— Comme c’est noble de votre part, madame Dews. On jurerait entendre une sainte. Et
maintenant, si vous me disiez quelle est cette maison ou nous nous rendons ?

— Il s’agit de 1’établissement de Mme Whiteside, marmonna Tempérance en accélérant I’allure.

Lazare retint un sourire. La suite de la soirée promettait d’étre intéressante.

Car Mme Whiteside tenait le bordel le plus célebre de Saint-Giles.



Le lendemain matin, Meg fut réveillée tres tot, et sans ménagement, par quatre gardes qui la
conduisirent dans la chambre du roi. Le souverain était assis sur un tréne en or. Sa barbe et ses
cheveux noirs brillaient au soleil matinal. Plusieurs douzaines d’autres gardes étaient alignés a ses
cotés.

«Ah, te voila ! langa-t-il a Meg. Et maintenant, je vais te montrer I’amour que me porte mon
peuple.» Il se tourna vers les gardes, et leur demanda. «Mes fideles gardes, m’aimez-vous ?» «QOui,
Majesté !» crierent les gardes d’une méme voix forte.

Le roi sourit a Meg. «Tu vois ? Reconnais donc ton erreur, et je te gracierai»...

Tempérance sentit ses joues s’empourprer. Elle connaissait la plupart des maisons closes de Saint-
Giles — et pour cause : un grand nombre des enfants qu’elle recueillait venaient de la —, mais elle
n’était jamais entrée dans 1’une d’elles apres la tombée de la nuit. Pour ne rien arranger,
1’établissement de Mme Whiteside était réputé pour la variété des... amusements qu’elle proposait a
ses clients.

— Ah, murmura lord Caire, je crois que je connais cet endroit.

La jeune femme se mordit la lévre.

— Alors, peut-étre n’aurez-vous plus besoin de moi pour ce soir ?

Il lui prit subitement le bras, la faisant tressaillir.

— Tout a I’heure, vous avez déclaré que vous ne renonceriez pas a notre marché.

— C’est exact, mais...

— Alors, allons-y ensemble.

Tempérance resserra les pans de sa cape pour se protéger de la bise mordante et n’insista pas. Ils
remonterent une ruelle qui se terminait par une sorte de petite place dominée par une maison en
encorbellement. De la lumiere filtrait par les interstices des volets.

— Nous sommes arrivés, annonga Tempérance.

— Ne me quittez pas d’une semelle, lui rappela lord Caire avant de frapper au battant avec le
pommeau de sa canne.

La porte s’ouvrit a la volée sur un grand costaud au visage vérolé. Son regard était parfaitement
inexpressif.

— Un garcon ou une fille ? demanda-t-il, laconique.

— Ni I’un ni I’autre, répondit lord Caire. Je souhaite parler a Tommy Pett.

Le portier voulut lui claquer la porte au nez, mais lord Caire coinca sa canne dans
I’entrebaillement et plaqua sa main libre contre le battant.

— J’insiste, dit-il au portier avec un sourire glacial. C’est de la part de lord Caire.

— Jacky, fit une voix derriere le garde, laisse-moi voir notre visiteur.

Le portier s’effaca. Lord Caire pénétra a I’intérieur, entrainant Tempérance avec lui.

L’entrée carrée était minuscule, et presque entierement occupée par l’escalier qui menait aux
étages. Sur la droite, une porte communiquait avec un salon sur le seuil duquel se tenait une femme en
robe de satin rose. Elle était toute petite — c’est a peine si elle arrivait a la taille de lord Caire — avec
un corps épais et sans grace. Mais son regard brillait d’intelligence.

— Lord Caire, dit-elle. Je me demandais quand vous nous feriez I’honneur de votre présence.

Lord Caire s’inclina poliment.

— Ai-je I’honneur de parler a Mme Whiteside ?

La naine éclata d’un rire rauque.



— Grands dieux, non ! Je ne suis que sa représentante. Appelez-moi Pansy.

Lord Caire hocha la téte.

— Mademoiselle Pansy, j’aimerais avoir une petite conversation avec Tommy Pett.

— Puis-je vous demander a quel sujet ?

— 1l détient certaines informations dont j’ai besoin.

Pansy haussa les épaules.

— Pourquoi pas ? Jacky, va voir si Tommy est libre.

Des que le portier se fut éclipsé, Pansy leur indiqua le salon.

— Voulez-vous vous asseoir, milord ?

Lord Caire prit place sur un sofa tendu de velours et contraignit Tempérance a s’asseoir a coté de
lui. Pansy, elle, s’installa dans un élégant fauteuil bas rose et pourpre.

— Quand vous en aurez fini avec Tommy, je vous propose de rester vous amuser parmi nous,
milord. Je vous ferai un prix.

— Merci, mais c’est non, répondit lord Caire d’une voix neutre.

Pansy ne s’avoua pas vaincue.

— Nous sommes en mesure de satisfaire les... attentes inhabituelles de gentlemen tels que vous,
milord. Et, bien siir, votre amie serait admise a participer.

Tempérance écarquilla les yeux. Elle ignorait en quoi consistaient les «attentes inhabituelles» de
lord Caire, mais elle savait qu’elle serait révulsée de découvrir dans le détail ce qui se pratiquait entre
ces murs. Et encore plus d’y participer !

Elle fut dispensée de répondre par I’arrivée d’un charmant jeune homme dont les cheveux blonds
ondulaient sur les épaules. Il hésita sur le seuil, 1’air mal a 1’aise tandis qu’il regardait lord Caire.

Pansy lui sourit.

— Tommy, je te présente lord Caire. Je crois...

Elle n’eut pas le temps de terminer sa phrase : Tommy avait tourné les talons. Lord Caire bondit
du sofa pour se lancer a sa poursuite. Il y eut un bruit de lutte dans le hall, puis lord Caire revint dans
le salon en tenant Tommy par le col.

— (Ca va, ca va, disait le garcon, haletant. Lachez-moi, et je parlerai.

— Non, répliqua lord Caire. Je préfere t’avoir sous la main.

Pansy avait assisté a toute la scene sans paraitre le moins du monde surprise. Mais elle tint a
mettre les choses au point :

— Tommy n’a pas terminé sa soirée, milord. J’aimerais que vous gardiez cela a 1’esprit. Son tarif
diminuera s’il se retrouve couvert de bleus.

— Du moment que votre employé me dit ce que je veux savoir, il ne sera pas molesté.

— Et que voulez-vous savoir ? demanda la naine.

— Je voudrais qu’il me parle de Marie Hume, expliqua lord Caire.

— Je ne sais rien, assura Tommy en détournant le regard.

Tempérance soupira. Pour un garcon qui gagnait sa vie dans un bordel de Saint-Giles, Tommy
était un pietre menteur.

Lord Caire le secoua sans ménagement.

— Réfléchis mieux, mon garcon.

— Lord Caire, intervint Pansy, je tiens a vous signaler que plus vous empéchez Tommy
d’honorer ses clients, plus cela me cofite d’argent.

Sans un mot, lord Caire tira une bourse de sa poche et la lanca a la naine. Pansy |’attrapa
maladroitement au vol, I’ouvrit pour en inspecter le contenu, puis adressa un signe de téte a Tommy.

— C’est parfait. Tu peux parler avec milord, mon chou.

— Je ne sais rien, s’entéta Tommy. Elle était déja morte quand je 1’ai trouvée.



Tempérance observa la réaction de lord Caire. S’il fut surpris d’apprendre que c’était Tommy, et
non Martha, qui avait découvert le corps de Marie, il n’en montra rien.

— Tu as été le premier sur les lieux ?

— Il n’y avait personne d’autre sur place, si c’est ce que vous voulez savoir.

— Quand I’as-tu trouvée ?

— Il y a environ deux mois.

— Quel jour de la semaine ?

— Un samedi. J’allais lui rendre visite tous les samedis.

— A quelle heure es-tu arrivé chez elle ?

Tommy haussa les épaules.

— Neuf heures, ou peut-étre dix. En tout cas, avant midi.

Lord Caire le secoua de nouveau.

— Décris-moi ce que tu as vu.

Tommy coula un regard a Pansy, comme s’il quémandait sa permission. La naine hocha la téte.
Tommy soupira.

— Elle habitait au premier étage. Je n’ai croisé personne en montant. Au moment de frapper a sa
porte, je me suis apercu que le battant était entrouvert. Alors, je suis rentré. Le petit salon était
impeccable, comme toujours. Marie aimait I’ordre. Mais la chambre...

Tommy déglutit avant de poursuivre :

— Il y avait du sang partout. Par terre, sur les murs et méme au plafond. Je n’avais jamais vu
autant de sang de ma vie. Le matelas en était noir. Et Marie...

— Et Marie ? le pressa lord Caire.

— Elle était éventrée jusqu’a la poitrine. Ses intestins jaillissaient de son ventre comme un serpent
mort.

Il était devenu bléme, et il avala de nouveau sa salive avant de préciser :

— L’odeur était tellement épouvantable que j’ai vomi. Je n’ai pas pu me retenir.

— Qu’as-tu fait, ensuite ?

— Je suis parti, répondit Tommy.

Mais son regard était fuyant.

— Tu n’as pas fouillé la chambre ? Elle possédait quelques bijoux de valeur. Une épingle a
cheveux a téte de diamant et des perles montées en boucles d’oreilles, notamment.

— Jen’ai... commenca Tommy, mais lord Caire le secoua si violemment qu’il ne put terminer sa
phrase.

— Tommy, mon chou, soupira Pansy. Dis la vérité a lord Caire, ¢ca vaudra mieux pour toi.

Le jeune homme baissa la téte.

— Elle n’avait plus besoin de ses bijoux puisqu’elle était morte. Et si je les avais laissés, c’est son
amant qui les aurait récupérés. J’ai estimé que j’avais le droit de les garder.

— Pourquoi ? intervint Tempérance.

Tommy releva la téte et la regarda comme s’il la voyait pour la premiere fois.

— Pourquoi ? Parce que j’étais son frere, pardi.

Tempérance observa lord Caire. Il semblait aussi médusé qu’elle. Elle reporta son attention sur le
jeune homme.

— Vous étiez le frere de Marie ?

— Je viens de vous le dire. On avait la méme mere. Sauf que j’étais plus jeune qu’elle d’une
bonne dizaine d’années.

Tempérance surprit un regard entre lord Caire et Pansy, et elle eut le sentiment qu’il lui échappait
quelque chose que les autres personnes présentes dans cette piece connaissaient.



— Avait-elle d’autres visiteurs réguliers en dehors de lord Caire et de vous-méme ? reprit-elle.

— Ca, je n’en sais rien, répondit Tommy. Comme je vous 1’ai expliqué, je ne la voyais que le
samedi.

— Mais vous deviez bien vous raconter vos vies ? De quoi parliez-vous quand vous étiez
ensemble ?

Tommy baissa de nouveau la téte.

— En général, j’allais la voir pour lui demander de 1’argent.

Tempérance cilla. Elle était stupéfaite par le manque d’amour fraternel dont ttmoignait le jeune
homme.

— Tu as une idée de qui aurait pu la tuer ? intervint lord Caire.

Tommy releva les yeux.

— Elle avait les poignets attachés aux montants du lit, les jambes écartées et une cagoule sur la
téte. Quand j’ai vu ¢a, j’ai tout de suite compris qui I’avait tuée.

Lord Caire plissa les yeux.

— Qui ? Tommy eut un sourire mauvais qui gata sa beauté.

— Mais vous, milord. Ce n’est pas ainsi que vous aimiez vous amuser avec ma sceur ?

Lazare aurait dii s’attendre a pareille accusation, pourtant, elle le cueillit a froid. Que devait
penser Mme Dews des révélations de Tommy ? Probablement n’éprouvait-elle plus que du dégofit
pour lui.

Il préféra ne pas croiser son regard.

— C’est bon, je n’ai plus besoin de toi, dit-il en congédiant le garcon d’un geste.

Celui-ci parut décu. Sans doute espérait-il une dénégation véhémente qu’il se serait ingénié a
contrer. Mais Lazare n’entendait pas lui accorder ce plaisir.

Le jeune homme interrogea Pansy du regard. La naine acquiesca, le visage imperturbable, et
Tommy s’éclipsa.

— Est-ce tout, milord ? s’enquit-elle apres son départ.

— Non, fit lord Caire en se plantant devant la cheminée pour réfléchir.

Si méme le frere de Marie ignorait qui avait pu tuer son ancienne maitresse, dans quelle direction
devait-il désormais orienter son enquéte ? Il fit distraitement tourner sa canne dans sa main, puis une
idée lui vint. Puisque 1’assassin avait attaché Marie comme lui-méme se plaisait a le faire, c’est qu’il
partageait ses penchants sexuels. Il se retourna vers Pansy.

— Vous m’avez dit que votre établissement était capable de satisfaire tous les désirs des gentlemen
dans mon genre.

— En effet. Voulez-vous que je vous présente quelques-unes de nos filles ?

Lazare évitait toujours soigneusement de regarder Mme Dews, mais il sentit qu’elle retenait son
souffle.

Il secoua la téte.

— Non. Je désire simplement certaines informations.

Le regard de Pansy s’alluma. Elle devait déja calculer les profits qu’elle pourrait retirer de
I’opération.

— Quel genre d’informations, milord ?

— Je voudrais connaitre 1’identité des gentlemen qui aiment attacher vos filles et leur bander les
yeux.

Pansy parut hésiter un instant, puis secoua la téte.

— Vous vous doutez bien que je ne peux pas vous communiquer le nom de nos clients.

Lazare tira une autre bourse de sa poche, plus grosse que la premiere, et la jeta sur une table.



— Il y a la cinquante livres.

La naine se leva, ouvrit la bourse, la vida et compta les pieces. Quand elle eut terminé, elle remit
lentement les pieces dans la bourse, comme si elle voulait se donner le temps de réfléchir.

Puis elle se rassit.

— Certains messieurs prennent plaisir a regarder les autres s’amuser, dit-elle.

Lazare arqua un sourcil, attendant la suite.

— L’expérience vous tente-t-elle, milord ?

Lazare hocha la téte.

— Jacky ! appela Pansy.

Le portier apparut sur le seuil.

— Sois gentil de montrer nos ceilletons a ce gentleman. Je pense que vous serez tres intéressé par
la chambre 6, lord Caire.

Jacky tournait déja les talons. Lazare lui emboita le pas et prit le bras de Tempérance au passage.
Cette derniere voulut résister, mais il 1’entraina fermement avec lui.

— Que faites-vous ? siffla-t-elle. Je n’ai aucune envie de voir ces «amusements».

— Je ne peux pas vous laisser seule, répliqua-t-il, a voix basse.

C’était la vérité, mais pas seulement. Lazare voulait aussi lever le voile sur certains de ses désirs
les plus secrets. Il se doutait qu’elle serait révulsée a ce spectacle, et cependant il éprouvait une envie
morbide de voir sa réaction.

Jacky les conduisit a 1’étage. Des portes numérotées se succédaient dans le couloir. Sauf une, tout
au bout, qui ne portait aucune indication. C’est cette derniere qu’ouvrit Jacky au moyen d’une clé
qu’il tira de sa poche.

— Allez tout droit jusqu’au bout et tournez, leur dit-il. Une heure. Pas plus.

Et il referma le battant derriere eux.

— Ne vous inquiétez pas, murmura Lazare a I’oreille de Mme Dews, la sentant se crisper. Il n’a
pas tourné la clé. Nous pouvons ressortir a tout moment.

— Alors ressortons tout de suite.

— Pas question.

Ils se trouvaient dans un corridor étroit. Suivant les instructions de Jacky, Lazare avanca jusqu’a
’extrémité qui bifurquait abruptement. A premiére vue, 1’endroit semblait plongé dans une obscurité
totale. Mais comme ses yeux s’habituaient a la pénombre, il distingua des petites taches de lumiere a
intervalles réguliers le long du mur. Il s’approcha de 1’une d’elles. C’était un ceilleton qui permettait
de voir a I’intérieur d’une chambre. Le numéro en dessous indiquait qu’il s’agissait de la chambre 9.
Tempérance tira sur son bras pour se libérer.

— S’il vous plait, allons-nous-en. Lazare jeta un coup d’ceil par le trou, puis se tourna vers elle.

— Non. Regardez plutot.

Elle secoua la téte, mais sa résistance n’était pas suffisante et elle finit par capituler.

— Que voyez-vous ? souffla-t-il dans son dos.

Elle frissonna, mais ne dit rien.

Lazare n’avait nul besoin de le lui demander : il savait parfaitement ce qu’elle voyait, puisqu’il
avait regardé avant elle. La chambre abritait un homme entierement nu et une femme en camisole.
Elle était agenouillée devant lui et avait son sexe dans la bouche.

— (Ca vous excite ? murmura encore Lazare a I’oreille de Tempérance.

Elle demeura muette, mais il savait qu’elle était ébranlée par ce spectacle. Sous ses dehors prudes
et convenables, Lazare était convaincu qu’elle cachait une nature trés sensuelle. Et il révait d’exposer
celle-ci a la lumiere.

— Voyons ce que nous réservent les autres chambres, proposa-t-il.



Il Tui prit la main et I’entraina a sa suite — elle résistait beaucoup moins, a présent.

La chambre suivante était vide. Mais pas celle d’apres.

— Regardez, chuchota Lazare en la poussant vers 1’ eilleton. Et dites-moi ce que vous voyez.

Elle secoua la téte, mais finit tout de méme par répondre :

—1l... il la prend par-derrieére.

— Comme un étalon saillant une jument ?

Elle hocha la téte.

— Et ca vous plait ?

Elle refusa de répondre a cela.

Lazare I’entraina vers I’eeilleton suivant. C’était celui de la chambre numéro six — celle que
Pansy leur avait recommandée.

— Que voyez-vous ? demanda-t-il encore.

Elle secoua une nouvelle fois la téte. Lazare se pressa contre elle. Son membre érigé gonflait son
pantalon et appuyait contre les fesses de la jeune femme.

— Décrivez-moi la scene, insista-t-il.

Il I’entendit déglutir.

— La femme est tres belle, murmura-t-elle. Elle est rousse, avec la peau laiteuse.

—Et?

— Elle est nue, et attachée au lit.

— Attachée comment ? souffla Lazare, ses levres frolant la nuque de Tempérance.

— Ses mains sont croisées au-dessus de sa téte et menottées au lit. Elle a les jambes écartées, et les
chevilles attachées aux pieds du lit. Elle est entierement nue et... exposée.

— Vous voulez dire qu’on voit son sexe ?

— Oui.

— Quoi d’autre ?

— Elle a... un bandeau sur les yeux.

— Et comment est ’homme ?

— Grand, ténébreux. Il est tout habillé. Il a méme gardé sa perruque.

— Que fait-il ?

—1l... il s’agenouille entre les cuisses de la femme et il... Oh, mon Dieu !

Lazare esquissa un sourire.

— Il embrasse sa féminité, n’est-ce pas ? Il leche la petite perle dure entre les replis de son sexe.

Elle gémit et recula contre lui, non pour le fuir, mais pour se frotter contre sa virilité. Un
sentiment de triomphe envahit Lazare. Il lui mordilla le lobe de I’oreille.

— Vous aimeriez que je vous fasse la méme chose ? Que je caresse votre féminité de la langue ?
Que je la gofite et la leche jusqu’a vous faire hurler de plaisir ?

Elle se débattit et, ce faisant, se tourna a demi vers lui. Inclinant la téte, il s’empara de ses levres,
introduisit sa langue dans sa bouche aussi sauvagement qu’il aurait aimé enfoncer son sexe en elle.
Bon sang, il était au bord de jouir dans son pantalon et s’en contrefichait ! La carapace de sa petite
nonne s’était enfin brisée, et il savourait pleinement sa reddition.

Lazare immisca la jambe entre celles de la jeune femme et entreprit de lui relever ses jupes. Il ne
se souciait plus de savoir ou ils étaient, qui elle était ni qui il était : il n’avait qu’un désir, la posséder
au plus vite.

Mais elle lui tira soudain les cheveux de toutes ses forces, lui arrachant un cri de douleur. Il la
relacha, et elle en profita pour s’enfuir a toutes jambes vers la porte.

Il I’avait ensorcelée.



Affolée, Tempérance courait a perdre haleine dans le corridor obscur. Comment avait-il su ? Sa
perversité se lisait-elle a ce point sur son visage, que tous les hommes pouvaient la voir ? Ou était-il
un sorcier capable de deviner les faiblesses de n’importe quelle femme ? Une chose était siire : elle
avait aimé lui décrire la scene qu’elle épiait par I’ceilleton. Et les paroles qu’il lui avait chuchotées a
I’oreille n’avaient fait qu’accroitre son excitation. Pour un peu, elle se serait abandonnée
completement, et elle I’aurait laissé la prendre dans ce couloir sordide.

Avait-elle déja perdu la raison ?

La porte n’était pas verrouillée. Tempérance la poussa, remonta 1’autre couloir et dévala
’escalier, lord Caire sur ses talons. Heureusement, elle avait quelques secondes d’avance sur lui.

Elle traversa le petit hall, ouvrit la porte et sortit dans la nuit.

Elle courut au hasard, la panique 1’empéchant de songer a prendre une direction plutot qu’une
autre. Si lord Caire la rattrapait, il 1’embrasserait encore, et cette fois elle n’aurait sans doute pas la
force de le repousser.

Or, elle se refusait a succomber a ses penchants pervers.

Aussi, quand elle 1’entendit 1’appeler, loin de ralentir, elle accéléra I’allure. Sa poitrine la brilait,
et elle s’obligea a contrdler sa respiration. Puis elle jeta un regard par-dessus son épaule : personne.
Peut-étre 1’avait-elle semé.

Elle enfila une ruelle, puis une autre. La lune s’était levée et éclairait quelque peu le chemin. Elle
avait couru si vite qu’elle n’avait aucune idée de 1’endroit ou elle se trouvait. Elle s’arréta un instant
sous une porte cochere pour reprendre son souffle. Lord Caire n’était nulle part en vue. Peut-étre
avait-il renoncé a la poursuivre. Sauf que ce n’était pas le genre a...

— Bougre d’idiote ! siffla une voix a son oreille.

Elle laissa échapper un cri, mais déja lord Caire lui saisissait le bras et la secouait sans
ménagement.

— Mais qu’est-ce que vous avez dans le crane ? J’ai promis a votre frere de vous protéger, et
vous vous enfuyez comme une folle a travers Saint-Giles !

Tempérance le fixa d’un regard stupéfait. Elle s’était imaginé qu’il la poursuivait pour assouvir
ses pulsions sexuelles, alors qu’en réalité il s’inquiétait pour sa sécurité ! La méprise était si
grotesque que la jeune femme ne put s’empécher d’éclater de rire.

Lord Caire fronca les sourcils.

— Je ne vois vraiment pas ce qu’il y a de drdle, grommela-t-il.

Ce qui, bien siir, ne fit que redoubler son hilarité. Il soupira et la secoua de nouveau, puis il I’attira
vers lui. Les appréhensions de Tempérance ressurgirent d’un coup. Cessant de rire, elle voulut le
repousser.

C’est alors qu’il la fit passer derriére lui, si rudement qu’elle faillit tomber. Elle se rétablit, releva
la téte, et se pétrifia.

Un groupe d’hommes armés de gourdins venaient dans leur direction. Vif comme 1’éclair, lord
Caire fit jaillir la lame de sa cane puis, sans hésiter, se rua sur eux.

— Fuyez ! cria-t-il a Tempérance alors qu’il chargeait leurs assaillants. Ces derniers ne
s’attendaient pas a une offensive aussi brutale. Deux battirent immédiatement en retraite, un troisiéme
s’immobilisa, mais les deux derniers continuerent d’avancer. Tempérance fouilla dans son réticule a
la recherche de son pistolet.

Un hurlement déchira la nuit. Apparemment, I’un des gredins avait recu un coup de lame en plein
visage. Mais déja lord Caire bondissait vers un autre assaillant.

— Tempérance ! Obéissez-moi ! Fuyez !

Tout a coup, un bras se referma sur la gorge de la jeune femme, étouffant son cri.

— Jetez votre épée ou je lui brise la nuque, hurla une voix rocailleuse tout pres de son oreille.



Lord Caire fit volte-face. Au méme instant, 1’agresseur de Tempérance laissa échapper un
grognement, puis s’écroula lourdement au sol. Titubante, la jeune femme s’écarta, pivota sur ses
talons et découvrit...

Une apparition !

Une silhouette toute de noir vétue, a I’exception d’un haut multicolore semblable a une tunique
d’Arlequin, passa prés d’elle sans lui accorder un regard. Révait-elle ? Etait-elle déja morte ? Car la
créature ne ressemblait a rien de ce qu’elle connaissait.

Un masque de carnaval au nez exagérément long et recourbé lui couvrait en partie le visage. Une
épée dans une main, une dague dans 1’autre, la créature rejoignit lord Caire pour lui préter main-
forte. Les assaillants comprirent vite qu’ils n’étaient pas de taille a lutter : I’un d’eux cria un ordre, et
la seconde d’apres, ils s’évanouissaient dans la nuit. Méme celui qui avait attrapé Tempérance a la
gorge avait suffisamment recouvré ses esprits pour s’enfuir.

Le silence retomba, si profond que Tempérance entendait son souffle rauque. L’apparition pivota
vers elle avec grace, ses bottes semblant glisser sur le pavé. Et, soulevant son chapeau orné d’une
plume rouge, elle salua Tempérance avant de disparaitre a son tour.

— Vous... vous étes blessé ? balbutia Tempérance en se tournant vers lord Caire.

Et comme il faisait signe que non, elle ajouta :

— Qui était-ce ?

— Je n’en sais fichtre rien. Mais j’ai comme 1I’impression que le fantome de Saint-Giles n’est pas
qu’une légende.
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Meg secoua la téte. «Ce n’est pas de I’amour, Majesté.» «Comment cela ? répliqua le roi, menacant. Si
ce n’est pas de I’amour, qu’est-ce que c’est ?» «De I’obéissance, répondit Meg. Vos gardes ne font que
vous dire ce que vous attendez d’eux, Majesté.»

Le silence qui accueillit cette déclaration était tel qu’on aurait entendu une aiguille tomber sur le
sol. Le petit oiseau bleu pépia, et le roi soupira.

«Reconduisez-la dans le donjon», ordonna-t-il aux gardes. Et il ajouta a I’adresse de Meg : «La
prochaine fois que tu te montreras a moi, fais en sorte d’étre propre.» Meg s’inclina respectueusement.
«Pour me laver, j’aurai besoin d’eau, de savon et de serviettes, Votre Majesté.» Le roi eut un geste
d’impatience. «Fournissez-lui ce qu’elle demande.»

Et les gardes I’emmenerent...

— Je savais que le fantdme de Saint-Giles existait ! s’exclama Nell, un peu plus tard ce soir-la,
dans la cuisine de 1’orphelinat. A-t-il les yeux rouges ?

Tempérance s’amusa de 1’excitation de leur servante. Lord Caire 1’avait raccompagnée chez elle
aussitot apres 1’attaque, et depuis, la jeune femme répondait aux questions de Winter, interrompue de
temps a autre par les exclamations de Nell.

— Je n’ai pas pu voir ses yeux. Il était affublé d’un masque avec un grand nez recourbé.

Winter ricana.

— Et il portait une tunique d’Arlequin, précisa-t-elle.

— Un costume de théatre ? J’ai bien I’impression que cet homme est fou, ironisa Winter.

— Et si c’était un comédien qui a perdu la téte ? suggéra Nell.

— En tout cas, il sait diablement bien se battre pour un fou, observa Tempérance.

Winter médita I’argument.

— Ce n’est peut-étre qu’un vulgaire tire-laine, avec un penchant pour le mélodrame.

— Qu alors, c’est un vrai fantdme revenu venger sa mort, intervint Nell.

— Ce n’était pas un fantome, contra Tempérance. La créature que j’ai vue était faite de chair et de
sang. Il était grand, mince... un peu comme toi, Winter.

Nell gloussa.

Winter se contenta de soupirer.

— Quoi qu’il en soit, reprit Tempérance, je lui dois la vie.

— Et la prudence exige que tu ne revoies plus lord Caire, renchérit Winter.

Tempérance grimaca, consciente d’avoir fourni de I’eau a son moulin. Si seulement elle n’était
pas si fatiguée !

Elle se massa les tempes.

— Winter, s’il te plait, pourrions-nous remettre cette conversation a demain ?

Il la dévisagea un moment, avant de hocher la téte et de se lever de table.

— Je veux bien t’épargner pour ce soir, petite sceur, mais une nuit de sommeil ne changera rien a
ma conviction. Ton association avec cet homme ne t’a, jusqu’a présent, attiré que des ennuis. Sans
compter que tu négliges tes devoirs, ici, envers les enfants. Et je n’ose pas évoquer les risques que tu
fais courir a ta vertu. C’est pourquoi je ne veux plus que tu revoies lord Caire.

Et la-dessus, il quitta la piece.

Tempérance se prit la téte entre les mains.

Apres un silence, Nell s’éclaircit la voix.

— Désirez-vous une tasse de thé avant d’aller vous coucher, madame ?



Tempérance ravala les larmes qui lui montaient a la gorge.

— Oui, volontiers.

Elle ne s’était jamais disputée avec Winter. Et Winter n’avait jamais élevé la voix contre elle.
Contrairement a ses deux autres freres, c’était un garcon posé, réfléchi, qui ne se mettait pas
facilement en colere. Son attitude fermée de ce soir n’en était que plus perturbante.

Quelques minutes plus tard, Nell posait une théiere et deux tasses sur la table, avant de s’asseoir en
face d’elle et de verser le thé.

— M. Makepeace ne voulait pas se montrer... euh...

Elle hésita, de peur d’employer un mot que sa maitresse pourrait juger désobligeant.

Tempérance eut un pauvre sourire.

— Si, Nell. Il voulait.

— Mais...

— Et il a raison, coupa-t-elle, avant de s’emparer d’une des deux tasses. Je ne devrais pas passer
mes soirées a courir le quartier avec lord Caire alors qu’il y a tant a faire ici.

Nell versa du sucre dans son thé et le gofita.

— Lord Caire... est plutot bel homme, ma foi, commenta-t-elle, les yeux rivés sur sa tasse.

Tempérance la regarda.

— C’est ses cheveux, surtout, expliqua Nell. Je les trouve magnifiques.

— J’aime bien ses yeux, concéda Tempérance.

— C’estvrai ?

Une goutte de thé était tombée sur la table. Tempérance traca un cercle autour de 1’index.

— Je n’avais encore jamais vu des yeux aussi bleus. Et ses cils paraissent si sombres comparés a
ses cheveux.

— 1l a aussi un beau nez, ajouta Nell apres réflexion.

— Etses levres ! As-tu remarqué comme elles sont pleines ?

Nell soupira, ce qui était en soi une réponse.

— Elles sont a la fois si fermes et si douces.

Tempérance se mordit la lévre, craignant d’en avoir trop dit avec cette derniere confession. Elle
se hata de boire une gorgée de thé.

Quand elle reposa sa tasse sur la table, Nell la dévisageait d’un air songeur.

— Il semble avoir une... considération toute particuliere pour vous.

Tempérance baissa les yeux.

— Qu’en sais-tu ? Tu ne lui as jamais parlé.

— Non, mais les enfants, eux, m’en ont parlé. Et aussi Polly. Elle a remarqué qu’il vous couvait
du regard.

Visiblement, Polly et Nell confondaient désir et affection.

Tempérance secoua la téte.

— II a des golits contre nature. Et quand bien méme ce ne serait pas le cas, quelle femme serais-je
si je laissais mes besoins me guider ?

— Peut-étre une femme ordinaire, tout simplement, murmura Nell.

Tempérance ne répondit pas. Elle revit la femme rousse avec le bandeau sur les yeux, se
remémora |’excitation qu’elle avait éprouvée a ce spectacle.

Nell se racla la gorge.

— J’ai eu un ami, autrefois, dans la troupe, qui aimait beaucoup s’amuser dans la chambre a
coucher.

— Ah bon ? fit Tempérance, étonnée.

D’ordinaire, Nell n’évoquait jamais son ancienne profession.



— Oh, c’était un garcon tout a fait ordinaire au premier abord ! Mais au lit, il aimait bien attacher
ses maitresses.

Se sentant rougir, Tempérance détourna les yeux. Le sujet en lui-méme était déja fort
embarrassant, mais 1’aborder en ayant lord Caire a 1’esprit... Seigneur !

— Est-ce que... est-ce qu’il te faisait mal ?

— Oh, non, madame ! Il y a des hommes qui aiment martyriser les femmes, mais ce n’était pas du
tout son cas. Il prenait simplement beaucoup plus de plaisir en sachant que je ne pouvais pas bouger
pendant... qu’il s’occupait de moi.

— Oh... fit Tempérance d’une toute petite voix.

Elle n’aurait pas dii penser a de telles choses ; elles réveillaient ses pires instincts. Et cependant, un
sentiment de rébellion commencait a grandir en elle. Etait-ce vraiment si détestable de songer a
coucher avec lord Caire ? D’imaginer ce qu’elle ressentirait lorsqu’il 1’attacherait ?

Elle réprima un frisson.

— J’aurais pensé que tu désapprouvais lord Caire ? commenta-t-elle.

— Je ne le connais pas, répondit prudemment Nell. Je ne connais que sa réputation aupres des
femmes de la nuit.

Tempérance fronca les sourcils.

— Le fait qu’il ait une réputation, quelle qu’elle soit, aupres de ces femmes devrait suffire a le
désapprouver.

Nell soupira.

— Vous avez sans doute raison. Méme les hommes devraient rester purs s’ils ne sont pas mariés.

Tempérance hocha la téte. Toute relation sexuelle en dehors des liens sacrés du mariage était un
péché.

— Pourtant, reprit Nell, je n’arrive pas a voir ou est le mal la-dedans.

— Que veux-tu dire ?

Nell haussa les épaules.

— Pourquoi devrait-on s’interdire de s’amuser au lit, méme sans étre mariés ? En quoi cela
offenserait-il le Seigneur ?

Tempérance ne sut pas quoi répondre. Nell en profita pour pousser 1’avantage.

— Si cela peut nous apporter un peu de plaisir, méme temporaire, pourquoi s’en priver ?

Le lendemain matin, Saint-John étudiait un discours de Cicéron dans son bureau quand Molder,
son majordome, se présenta a la porte :

— Lord Caire est ici, monsieur.

Saint-John aurait pu faire répondre qu’il n’était pas chez lui, mais ce diable de Caire n’avait pas
attendu sa permission pour entrer : il se tenait derriere le majordome. Saint-John reposa sa plume et
fit signe a son ami d’entrer.

Caire avait a la main un bouquet de marguerites.

— Tu ne devineras jamais qui j’ai rencontré, hier soir, dans Saint-Giles, lanca-t-il de but en blanc.

— Une catin ? suggéra Saint-John, acerbe.

— Pas du tout. Enfin, si, j’ai croisé des catins, mais ca n’avait rien d’extraordinaire. Non, j’ai fait
la connaissance du fantome de Saint-Giles.

— Vraiment ? fit Saint-John, qui remettait de 1’ordre dans ses papiers.

— Un type en tunique d’Arlequin et masque de carnaval, avec un chapeau noir orné d’une plume
rouge. Oh, il avait aussi un poignard et une épée ! Un peu trop flamboyant a mon gofit.

Saint-John eut un rire narquois.

— Comme si tu étais bien placé pour critiquer la flamboyance chez les autres.



Caire ignora son sarcasme.

— A mon avis, la plume rouge était de trop.

Saint-John soupira.

— Et qu’a donc fait ce fantdme de remarquable ?

— Si tu veux tout savoir, il m’a sauvé la vie.

— Quoi ?

— J’étais attaqué par une bande de gredins. Le fantdme est intervenu a point nomme.

— Mme Dews était avec toi ?

Caire observa un silence éloquent.

— Bon sang ! s’exclama Saint-John. Pourquoi t’entétes-tu a poursuivre cette femme ? Tu vois
bien que tu la mets en danger.

— Cela ne me plait pas plus qu’a toi. Du reste, j’ai décidé que je ne pouvais plus I’emmener dans
Saint-Giles sans escorte. Mais par ailleurs, je n’ai pas encore trouvé le moyen de poursuivre mon
enquéte sans son aide.

— Si tu veux mon avis, tu devrais completement renoncer a cette femme.

— J’ai peur que ce ne soit pas possible.

— Pourquoi ? Elle n’est méme pas ton genre.

— Et quel est mon genre, je te prie ?

Saint-John détourna le regard. Tous deux savaient tres bien quel type de femmes avaient les
faveurs de Caire.

— Des catins ? murmura Caire. Des filles qu’on peut acheter avec des bijoux ?

Saint-John haussa les épaules.

— Peut-étre que je commence a me fatiguer de ce genre de femmes. Peut-étre que j’ai envie
d’autre chose.

— Mais pourquoi elle ? demanda Saint-John. Alors qu’il existe tant de femmes de ton rang, belles
et intelligentes, qui seraient ravies que tu t’intéresses a elles.

— La plupart lorgneraient sur mes revenus et mes ancétres, observa Caire avec un sourire triste.
Il se pourrait que je veuille quelqu’un pour qui tout cela ne compte pas. Quelqu’un qui ne verrait en
moi qu’un homme, et rien d’autre.

Saint-John en resta sans voix.

— Il y a quelque chose chez cette femme, continua Caire. Elle s’intéresse aux gens qui I’entourent,
au point de s’oublier elle-méme. Eh bien, j’ai envie d’étre celui qui veillera sur elle.

— Tu ruineras sa réputation, objecta Saint-John.

Caire haussa les sourcils.

— Dis-moi, Godric, pourquoi te soucies-tu autant de son sort ?

Saint-John demeura silencieux.

— Elle te rappelle Clara, n’est-ce pas ? fit doucement Caire. Les yeux de Saint-John étaient
humides.

— Bon sang, Clara a toujours été a toi ! Depuis le début. Je ne 1’ai jamais vue autrement que
comme une amie tres chere. Je ne pourrais pas en dire autant de Mme Dews.

— Désolé, murmura Saint-John, les yeux rivés sur ses poings serrés. Je crois que je me suis
montré jaloux.

— Non, c’est a moi de m’excuser. Je n’ignore pas combien tu souffres.

Saint-John baissa la téte et ferma les yeux.

— Tu sais que je serais prét a donner ma vie si cela pouvait 1’aider a guérir, ajouta Caire.

Saint-John 1I’entendit s’éloigner, puis fermer la porte. Il inspira profondément et rouvrit les yeux.
Son regard s’arréta sur le bouquet laissé par Caire. Il y avait au moins deux douzaines de marguerites



jaunes et blanches.
Saint-John se leva, s’en empara et quitta son bureau.
Les marguerites étaient les fleurs préférées de Clara.

Il était tard, cet apres-midi-la, quand Silence se risqua a sortir. Puisque ce Mickey le Charmeur
semblait vivre et travailler la nuit, il semblait raisonnable de penser qu’il ne serait pas dans les
meilleures dispositions si on le surprenait le matin.

Or, Silence voulait le trouver quand il serait d’excellente humeur.

Elle marchait vite, en veillant a ne pas croiser le regard des autres passants. Ce secteur de Londres
était mal fréquenté : des femmes en tenues débraillées se tenaient a I’entrée des ruelles ou sous les
portes cocheres, des hommes a la mine patibulaire rodaient.

Silence avait conscience que ses vétements, si modestes soient-ils, étaient quand méme de
meilleure qualité que ceux des habitants du quartier. Elle avait du reste tenu a s’habiller avec soin
pour faire bonne impression lors de la rencontre qui 1’attendait.

Elle commencait cependant a se demander si elle avait eu raison de se lancer dans cette aventure
sans en avertir son mari. Mais avait-elle le choix ? Elle ne pouvait pas rester a se tourner les pouces
alors que William risquait la prison ! Et comme elle était convaincue qu’il désapprouverait son
initiative, elle avait préféré ne rien lui dire.

Elle soupira de soulagement en découvrant qu’elle approchait du but. L’immeuble qu’on lui avait
indiqué était une vieille construction en brique qui ne se distinguait pas des autres batiments
environnants, exception faite des deux gaillards plantés devant la porte, et du troisieme qui arpentait
la rue. Silence carra les épaules, redressa le menton et s’approcha de 1’entrée.

L’esprit concentré sur le visage aimé de William, elle annonca aux gardes :

— Je désirerais voir M. O’Connor.

L’un d’eux I’ignora superbement. L’autre, en revanche, celui qui arborait un nez cassé et portait un
manteau vert bouteille trop étroit pour sa carrure, parut s’amuser de sa requéte.

— Désolé, mais t’es pas son genre, répliqua-t-il a Silence avec une familiarité presque
affectueuse.

La jeune femme décida de ne pas se laisser intimider par ses manieres rustaudes.

— Je m’en doute, répliqua-t-elle. Mais je souhaite quand méme lui parler.

— Mais c’est qu’on voit pas M. O’Connor comme ¢a, objecta Nez-Cassé.

Son compagnon se décida a parler :

— T’as combien ? demanda-t-il, révélant du méme coup qu’il lui manquait plusieurs dents a la
machoire supérieure.

Silence cligna des yeux.

— Je vous demande pardon ?

— 1l veut savoir combien tu pourrais nous payer, expliqua Nez-Cassé.

— Oh...

Silence tira la petite bourse attachée a sa ceinture.

— Deux pence chacun ?

Sans-Dents s’esclaffa.

— Rien a moins d’une demi-couronne chacun.

Silence était effondrée. Mais avant qu’elle ait pu protester, Nez-Cassé lanca :

— Une demi-couronne ? Mais t’as perdu la téte, Bert !

— Pas du tout, Harry, répliqua ledit Bert. Ca me semble raisonnable, au contraire.

— Mais enfin, explosa Harry, tu vois bien que c’est pas une comtesse !

— Me fais pas la lecon, tu veux ?



— S’il vous platit, intervint Silence, car elle avait peur que les deux hommes n’en viennent aux
mains.

Harry et Bert se tournerent d’un méme mouvement vers elle.

— Quoi ? demanda Harry.

— Si nous transigions a un shilling ?

Bert s’esclaffa de nouveau, plus méprisant que jamais, mais Harry se montra plus généreux.

— Un shilling chacun, ¢ca me va.

Bert marmonna quelque chose au sujet des cceurs tendres et des cervelles d’oiseaux, mais il tendit
la main des que Silence ouvrit sa bourse.

— A toi de t’en occuper, maintenant, dit-il & Harry.

Ce dernier empocha sa piece et hocha la téte.

— Suivez-moi, m’dame.

Il ouvrit la porte et s’effaca. Silence franchit le seuil... et s’immobilisa.

— Vous vous attendiez pas a ¢a, hein ? ricana Harry.

Silence ne put qu’acquiescer. Les murs étaient recouverts d’or.

Le hall n’était pas immense, mais il était trés haut de plafond, et I’or montait a 1’assaut de la voiite
d’ou pendait un lustre de cristal dont I’éclat se reflétait a I’infini sur le métal brillant des murs. Au sol,
différentes sortes de marbres composaient une mosaique multicolore.

— Il ne craint pas les voleurs ? demanda Silence sans réfléchir.

Elle n’avait jamais rien vu d’aussi extravagant de sa vie. Méme le roi ne possédait pas de murs
lambrissés d’or dans son palais !

Harry rit de bon cceur.

— Faudrait étre dingue pour oser venir cambrioler Mickey le Charmeur, m’dame. Ou alors se
moquer de mourir...

Silence déglutit péniblement.

— Je vois.

Harry percut son appréhension.

— Vous voulez toujours parler a Mickey le Charmeur, m’dame ? Sinon, je vous laisse ressortir
sans probleme.

— Non, rétorqua Silence en redressant 1’échine. Je ne repartirai pas sans 1’avoir vu.

Harry haussa les épaules, comme pour signifier qu’il s’en lavait les mains. Puis il précéda Silence
dans un élégant escalier pavé des mémes marbres multicolores que le hall. Ils s’arréterent devant la
grande double porte dorée, juste en face des marches, et Harry frappa a 1’un des battants.

Un judas s’ouvrit, révélant un ceil.

— Qui ?

— Une dame veut voir le patron, expliqua Harry.

L’ceil pivota pour examiner Silence.

— Vous I’avez fouillée ?

Harry soupira.

— Tu lui trouves une téte d’assassin, Bob ?

L’ceil de Bob cligna.

— Les pires assassins ne ressemblent jamais a des assassins.

Harry ne répondit pas.

— Bon, tres bien, lacha finalement Bob. Mais si elle tente quoi que ce soit, tu seras jugé
responsable.

Harry se tourna vers Silence :

— Pas de geste déplacé, d’accord ?



Silence acquiesca sans un mot. Ce n’est que maintenant, qu’elle prenait pleinement conscience de
ce qu’elle s’appreétait a faire.

Bob ouvrit la porte. C’était un homme squelettique, affublé d’une perruque blanche trop grande.
La crosse d’un pistolet dépassait de sa ceinture. Silence le salua de la téte au moment de franchir le
seuil.

La piece qu’elle découvrit était somptueuse.

Le méme pavage de marbre multicolore se retrouvait au sol, alors que les murs n’étaient plus
dorés mais recouverts d’un marbre d’un blanc éclatant, incrusté de pierreries. Plusieurs lustres de
cristal pendaient du plafond, prodiguant une lumiere éblouissante. Le mobilier était a 1’avenant :
secrétaires en marqueterie, guéridons d’acajou a tablette de marbre, vitrines regorgeant de précieuses
porcelaines de Chine, grandes statues de marbre dispersées aux quatre coins de la piece... Au fond,
un dais de velours rouge surplombait un fauteuil de bois doré qu’il n’aurait pas été déplacé d’appeler
un trone.

Ce qui faisait de I’homme assis dessus un roi — le Roi des Forbans.

Il affichait une pose nonchalante, une jambe posée sur 1’un des accoudoirs. Sa chemise, largement
déboutonnée, laissait entrevoir la peau olivatre de son torse. Son pantalon de velours noir était
enfoncé dans des bottes parfaitement lustrées qui montaient a mi-mollet.

Silence aurait volontiers ri, le trouvant un peu ridicule, si les hommes qui 1’entouraient ne
I’avaient visiblement pris tres au sérieux : a droite, un type mince au crane rasé, avec des petites
lunettes rondes, et a gauche une bonne demi-douzaine de gaillards manifestement armés jusqu’aux
dents. Il y avait aussi pres de lui un jeune garcon qui tenait un plateau de douceurs. Quant au grand
costaud agenouillé au pied du trone, il semblait craindre pour sa vie.

— Je suis désolé ! s’exclamait-il. Dieu m’est témoin, je suis vraiment désolé, monsieur !

L’inconnu a lunettes se pencha pour murmurer quelque chose a 1’oreille du pirate. Mickey le
Charmeur hocha la téte et reporta son attention sur le plaideur.

— Navré, Dick, mais tes excuses ne me suffisent pas.

L’homme se mit a trembler comme une feuille.

Mickey le Charmeur le contempla un instant sans mot dire, tapotant 1’accoudoir du fauteuil de ses
doigts ornés de bagues. Puis il fit signe a deux de ses gardes, qui se saisirent de I’homme.

— Non ! gémit ce dernier. Je vous en supplie ! J’ai deux enfants. Et ma femme en attend un
troisiéme !

Il continua d’implorer, alors qu’on I’entrainait vers une porte de coté. La porte se referma, et ses
cris s’arréterent net. Le silence qui suivit parut résonner dans la grande piece.

Silence retenait son souffle. Grands dieux ! Ou avait-elle mis les pieds ?

Harry lui prit le coude et 1’escorta jusqu’au trone.

— Montrez pas que vous avez peur, lui souffla-t-il. Il déteste les laches.

Silence se retrouva face au trone, a 1’endroit précis ou I’infortuné Dick était agenouillé une
minute plus t6t. Mickey le Charmeur fit un signe au jeune garcon. Celui-ci s’approcha, et Mickey
promena sa main baguée au-dessus du plateau, avant de choisir un petit gateau au glacage rose.

— Qui est-ce ? demanda-t-il tout en examinant la patisserie.

— Une dame qui veut vous parler, expliqua Harry.

Mickey le Charmeur porta les yeux sur Silence. Ils étaient d’un brun presque noir.

— Et pourquoi veut-elle me parler, Harry ?

Silence jeta un regard a Harry, qui semblait tout a coup fort embarrassé, et décida de voler a son
secours.

— C’est au sujet de mon mari, le capitaine Hollingbrook, et de la cargaison que vous lui avez
volée sur le Finch.



Elle entendit Harry prendre une bréve inspiration. Le jeune garcon au plateau tressaillit, et I’autre
homme, le maigre, la dévisagea avec curiosité par-dessus ses lunettes.

Silence réalisa qu’elle aurait peut-étre di faire preuve d’un peu plus de tact. Mais c’était trop tard,
a présent. Mickey le Charmeur 1’étudiait en détail tout en mastiquant soigneusement son gateau.

Puis il avala sa bouchée, et sourit. C’est alors que Silence comprit d’ou il tirait son surnom de
Charmeur. Quand il souriait, Mickey devenait le plus bel homme qu’elle ait jamais vu. Il ne devait pas
avoir beaucoup plus de trente ans. Sa peau était lisse et mate, son nez, long, aristocratique, et ses
levres pleines s’incurvaient avec élégance. Et quand il souriait, Mickey paraissait presque innocent.

Mais Silence savait qu’elle ne devait pas tomber dans le piege. Cet homme était tout sauf innocent.

— Voler est un mot tellement laid, répondit-il d’une voix trainante dans laquelle on percevait une
pointe d’accent irlandais. Je dois vous avertir, madame Hollingbrook, que je tolére rarement qu’on le
prononce en ma présence.

Silence s’interdit de s’excuser. O’Connor avait dangereusement nui a William.

Mickey inclina la téte de coté. Une meche brune glissa sur son épaule.

— Qu’attendez-vous donc de moi, ma chere ?

Silence releva le menton.

— Que vous rendiez la cargaison.

Mickey cligna des yeux, médusé.

— Et pourquoi diable ferais-je une chose pareille ?

Le cceur de Silence battait si fort qu’elle craignait que Mickey ne 1’entende. Elle répondit pourtant
d’une voix ferme :

— Parce que la charité chrétienne 1’exige. Si vous ne rendez pas la cargaison, mon mari ira en
prison.

Mickey haussa un sourcil, et parut presque satanique.

— Votre mari sait-il que vous étes ici ?

Silence se mordit la levre.

— Non.

— Ah.

Il fit signe au jeune garcon d’approcher, et se choisit une nouvelle douceur.

Silence ouvrit la bouche, mais d’un discret coup de coude, Harry lui intima le silence.

Mickey savoura son deuxieme gateau tandis que tout le monde, dans la salle, attendait son verdict.
Silence laissa errer son regard sur les statues qui entouraient le trone. L’une d’elles représentait une
sorte de déesse grecque ornée d’une tiare.

— Voila comment les choses se sont passées, lacha Mickey, si soudainement que Silence en
sursauta.

Et, affichant de nouveau son sourire innocent, il expliqua :

— L’armateur du navire que commande votre mari a décidé unilatéralement de ne pas me verser
la dime que j’étais en droit d’attendre sur cette cargaison. Vous comprenez que je ne pouvais pas
rester sans réagir a ce manque de respect évident. J’ai donc pris la liberté de confisquer toute la
cargaison du Finch pour lui donner une lecon. Je reconnais que c’est une mesure un peu draconienne,
mais apres tout, comme on fait son lit on se couche.

Sur ce, Mickey le Charmeur haussa les épaules avec une grace nonchalante, comme pour signifier
que la suite ne dépendait pas de lui.

L’audience était terminée. Harry reprit le bras de Silence pour la reconduire vers la sortie tandis
que Mickey le Charmeur prétait de nouveau I’oreille a son conseiller a lunettes. Mais Silence refusait
de capituler si vite. Elle se devait de faire une derniere tentative. Pour William.

Elle prit une profonde inspiration.



— §’il vous plait, monsieur O’Connor. Vous avez vous-méme reconnu que vous aviez un
probleme avec I’armateur du bateau, et non pas avec mon mari. Ne pouvez-vous vraiment pas rendre
la cargaison ? Pour son salut — et le mien ?

Mickey tourna lentement la téte dans sa direction. Son regard était bizarrement froid, et sa bouche,
qui ne souriait plus, avait un pli cruel.

— Ecoutez-moi, ma petite. Je vous ai laissé approcher de mes griffes et vous en tirer indemne. Si
vous remettez ¢a et que ¢a se passe mal, vous ne pourrez vous en prendre qu’a vous-méme.

Silence sentit les poils de sa nuque se hérisser. La menace était explicite, et elle se rendit compte
pour la premiere fois qu’elle courait un vrai danger. Cependant, malgré son envie de tourner les
talons et de s’enfuir en courant, elle s’entendit répliquer :

— Je vous en supplie. Si vous ne voulez pas le faire pour mon mari, ni pour moi, faites-le pour
vous. Pour le salut de votre ame. Accordez-moi cette faveur, et je vous promets que vous ne le
regretterez pas.

Mickey le Charmeur la regardait a présent avec des yeux totalement inexpressifs. Un silence a
couper au couteau s’était abattu dans la piece.

Puis un lent sourire étira les levres de Mickey.

— Vous devez 1I’aimer beaucoup, votre capitaine Hollingbrook.

— En effet, répondit fierement Silence. Je 1’aime.

— Et vous aime-t-il en retour ?

Elle écarquilla les yeux de surprise.

— Bien siir.

— Ah, murmura Mickey, dans ce cas, nous pourrions peut-étre trouver une solution qui satisfera
tout le monde, vous et moi.

Silence sentit Harry se raidir.

Elle comprit que, quelle qu’elle soit, Mickey lui ferait une proposition infame. Et qu’elle ne
ressortirait pas de cette piece aussi pure qu’a son entrée.

— A condition, reprit Mickey, que vous aimiez vraiment votre mari.

William était I’homme de sa vie. Elle était préte a tout pour le sauver.

Silence regarda le diable droit dans les yeux.

— Je I’aime vraiment.
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Meg passa le reste de la journée a faire sa toilette, si bien qu’elle alla se coucher toute propre. Le
lendemain matin, elle fut de nouveau convoquée devant le roi.

Celui-ci parut quelque peu surpris en la voyant. Peut-étre ne la reconnaissait-il pas sans la couche
de suie qui lui barbouillait habituellement le visage ? Mais il retrouva vite son expression renfrognée.
Un grand nombre de courtisans richement vétus se tenaient devant lui. «M’aimez-vous ?» leur
demanda-t-il. Les courtisans ne parlerent pas d’une méme voix, comme les gardes entrainés a la
manceuvre, mais leur réponse fut la méme.

«Oui !»

Le roi, tout sourire, se tourna alors vers Meg. «Alors ? Reconnais-tu enfin ton erreur ?»...

— Ainsi, tu es décidée a le revoir ? demanda Winter, ce soir-la.

— Oui, répondit Tempérance, qui finit de brosser les cheveux de Mary Little avant de lui sourire :
Voila, j’ai terminé. Tu peux aller te coucher, maintenant.

— Merci, madame.

Mary Little fit la révérence, ainsi qu’on le lui avait appris, et quitta la cuisine. Plus tard, quand tous
les enfants seraient couchés, Winter monterait leur faire réciter la priere.

— A ton tour, Mary Church, annonca Tempérance.

La fillette se tourna, et Tempérance entreprit de lui déméler les cheveux.

Apres Mary Church, il restait encore trois fillettes, pour 1’instant sagement assises devant le feu
pendant que leurs cheveux séchaient. Les jours de bain étaient toujours harassants, et cependant
Tempérance trouvait un certain apaisement a savoir tous les enfants propres.

— Je dois sortir avec lui ce soir, reprit-elle a I’intention de son frere.

Bien qu’elle s’obligeat, comme Winter, a parler d’un ton neutre, les enfants étaient quand méme
témoins de leur dispute. Tempérance s’inquiétait surtout pour Mary Pentecote. Assise a coté d’elle, la
fillette 1’aidait en brossant elle-méme la petite Mary Sweet, dgée de deux ans. Mary PentecOte ne levait
pas les yeux de sa tache, mais Tempérance la voyait froncer les sourcils.

Tempérance soupira. Elle aurait préféré que cette discussion ait lieu en privé. Mais si elle voulait
se rendre a ce bal ou lord Caire avait promis de I’emmener, elle devait d’abord terminer la toilette
des enfants, puis monter s’habiller avec 1’aide de Nell.

Elle était impatiente d’assister a cette réception, et ce n’était pas seulement a la perspective de
rencontrer d’éventuels donateurs. En vérité, son cceeur battait la chamade a 1’idée de retrouver lord
Caire.

— Je voudrais revoir un certain gentleman, ajouta-t-elle.

— Qui ? demanda Winter.

— Sir Henry Easton. Lord Caire me 1’a présenté lors du concert de 1’autre jour. Il a paru intéressé
par notre orphelinat. En tout cas, il m’a posé beaucoup de questions. Je ne désespere pas de le
convaincre de nous aider.

Winter contemplait le feu, mais il était tout ouie.

— Quelle assurance as-tu qu’il nous aidera ?

— Aucune, concéda Tempérance, qui tira un peu trop fort sur la brosse, arrachant un cri a la
fillette. Excuse-moi, Mary Church.

— Tempérance... commenca Winter.

Mais elle le coupa sans hausser le ton :



— Meéme si je ne suis pas siire du résultat, je dois quand méme essayer. Et tu le sais parfaitement,
Winter.

Son frere plissa les levres.

— Tres bien. Mais reste aupres de lord Caire. Je n’aime pas 1’idée de te savoir a cette réception.
J’ai trop souvent entendu dire que les bals de I’aristocratie étaient le théatre d’actions... moralement
condamnables. Sois prudente, s’il te plait.

— Bien siir, fit Tempérance en lui adressant un sourire. Voila, Mary Church, c’est fini.

— Merci, madame.

Comme Mary Pentecote en avait également terminé, Mary Church prit Mary Sweet par la main
pour I’emmener au dortoir.

— Bon, fit Winter, puisqu’il n’en reste plus que trois a coiffer, je vais monter et commencer a lire
les psaumes.

Tempérance hocha la téte.

— Bonne nuit.

Son freére posa brievement la main sur son épaule en passant, puis sortit. Apres son départ,
Tempérance soupira de soulagement. Elle détestait que Winter désapprouve son comportement :
c’était son frere le plus proche en age, et ils s’étaient encore rapprochés depuis qu’ils dirigeaient
ensemble 1’orphelinat.

Elle coiffa les trois dernieres fillettes, et bientot il ne resta plus que Mary Pentecote. C’était un
rituel qu’elles avaient instauré : Tempérance la coiffait toujours en dernier. Cela faisait neuf ans qu’il
en était ainsi, mais la fillette serait bientot placée en apprentissage, et leur rituel prendrait fin.

Tempérance sentit son cceur se serrer a cette perspective. Elle achevait de coiffer Mary Pentecote
quand on frappa a la porte de devant.

— Qui cela peut-il étre ? se demanda Tempérance a haute voix.

Il était trop tot pour que cela fiit déja lord Caire.

Elle s’empressa d’aller ouvrir, Mary Pentecote sur ses talons. Un valet en livrée se tenait sur le
perron, un grand panier a la main.

— C’est pour vous, madame, dit-il en le lui tendant.

— Attendez ! cria Tempérance comme il rebroussait chemin. Qu’est-ce que c’est ?

Mais il était déja loin. C’est a peine s’il se retourna pour lancer :

— Mon maitre a dit que c’était pour porter ce soir.

Tempérance referma la porte et regagna la cuisine. Apres avoir posé le panier sur la table, elle 6ta
la couverture qui le protégeait et découvrit une robe de soie turquoise brodée de petites fleurs jaunes,
rouges et noires. Elle la contempla, médusée. En comparaison, la merveilleuse robe rouge de Nell
ressemblait a un sac. Le panier contenait également des sous-vétements en soie et des escarpins
brodés. Niché dans la soie, il y avait aussi un écrin. Tempérance s’en saisit d’'une main tremblante,
mais n’osa pas 1’ouvrir tout de suite. Pouvait-elle accepter un tel cadeau ? D’un autre coté, elle ne
voulait pas faire honte a lord Caire en s’affichant a ses cotés dans un grand bal avec une toilette trop
modeste.

C’est ce qui la décida.

Elle se tourna vers Mary PentecoOte, qui contemplait le contenu du panier avec de grands yeux.

— Va chercher Nell, s’il te plait. Je dois m’habiller pour aller a un bal.

Ce soir-la, Lazare sentit un petit frisson d’excitation lui vriller la nuque au moment de pénétrer
dans la salle de bal, Mme Dews a son bras. La jeune femme était tout simplement resplendissante dans
la robe turquoise qu’il lui avait fait porter. Sa chevelure sombre était rassemblée en un élégant
chignon dans lequel brillaient les épingles de topaze qu’il lui avait également fournies. Et ses seins



généreux qui saillaient de son décolleté étaient une vraie tentation. Elle était belle et désirable, ce que
tous les hommes présents dans la salle ne manquerent pas de remarquer, au grand dam de Lazare.

Il en était presque a se reprocher sa naiveté de 1’avoir invitée dans un tel endroit.

— Préte ? lui murmura-t-il a I’oreille.

Il la vit déglutir avant de répondre :

— Oui.

Lazare entreprit une lente déambulation a travers la salle richement décorée. La cible de
Mme Dews sir Henry — se trouvait pres d’une fenétre, mais il était plus poli de ne pas se précipiter a
sa rencontre.

Tous les notables de Londres se trouvaient la, y compris, hélas, la mere de Lazare. La comtesse de
Stanwicke était réputée pour donner des bals extravagants, et ce soir, elle s’était surpassée. Un peloton
de valets en livrée orange et noir offraient des rafraichissements aux invités. Des bouquets de fleurs
avaient été disposés un peu partout, les plus fragiles se flétrissant déja en raison de la chaleur qui
régnait dans la salle. La fragrance des roses et des lis se mélait a I’odeur de cire des chandelles qui se
consumaient sur les lustres et au parfum des invités pour former une senteur capiteuse qui donnait la
migraine a certains.

— J’ai fermement I’intention de vous rendre cette robe des demain, assura Tempérance, reprenant
la discussion qui avait commencé dans la voiture.

— Et moi, je vous répete que je la briilerai si vous faites cela, répliqua Lazare en fusillant du
regard un gentleman qui lorgnait ouvertement sur le décolleté de la jeune femme.

Aucun de ces messieurs ne 1’aurait remarquée dans ses toilettes habituelles. 1l fallait qu’il soit
idiot pour 1’exposer en pleine lumiere au milieu de cette meute de loups.

— Vous étes impossible, siffla Tempérance tout en souriant a une dame qui les croisait.

— Possible, mais il n’empéche que je vous ai ouvert la porte du bal le plus huppé de la saison.

Elle garda le silence le temps qu’ils contournent un groupe de ladies d’un age respectable, qui
avaient un peu trop forcé sur le maquillage.

Puis elle murmura :

— C’est vrai, et je vous en remercie.

Lazare lui coula un regard de biais. Ses pommettes étaient Iégerement rosées, et ce n’était pas dii a
un quelconque fard.

— Ne me remerciez pas. Je ne fais qu’honorer notre contrat.

— Vous étes allé bien au-dela. Rien ne vous obligeait a m’habiller de la téte aux pieds. Je ne vois
donc pas pourquoi je ne devrais pas vous en étre reconnaissante.

— Parce que je vous ai introduite dans la cage aux fauves.

Il sentit, plus qu’il ne vit, son regard étonné.

— A vous entendre, un bal serait une expérience dangereuse !

Lazare s’esclaffa.

— A leur maniére, ces gens sont aussi dangereux que ceux qui hantent les rues de Saint-Giles.

Tempérance lui adressa un regard sceptique.

— Vous voyez le «gentleman» la-bas ? reprit-il en indiquant discretement ce dernier du menton. Il
a tué deux hommes en duel au cours de 1’année écoulée. Le général pres de lui, qui arbore toutes ses
décorations, a perdu la plupart de ses hommes dans une charge vaine et stupide. Et I’on raconte que
notre hotesse a un jour battu si violemment une domestique qu’elle a dii débourser pres d’un millier
de livres pour étouffer 1’affaire.

Apres cette tirade, Lazare s’attendait que Mme Dews se montrat choquée, mais elle parut
simplement un peu triste.



— Vous étes en train de m’expliquer que 1’argent et les privileges ne vont pas forcément de pair
avec le bon sens et la vertu. Mais je le savais déja.

Lazare se sentit tout a coup tres confus.

— Pardonnez-moi de vous avoir ennuyée.

— Vous savez bien que vous ne m’ennuyez jamais, milord. Je souhaite simplement souligner que
si I’argent ne peut pas acheter le bon sens, il permet au moins de se nourrir et de se vétir décemment.

— Autrement dit, vous pensez que ces hommes et ces femmes qui nous entourent sont plus
heureux que ceux de Saint-Giles ?

Elle haussa les épaules.

— Ils devraient I’étre, en tout cas. Avoir faim ou froid est une épreuve terrible que je ne souhaite a
personne.

— Et pourtant, je ne suis pas siir qu’il se trouve beaucoup de gens, ici, qui soient plus heureux que
certains clochards.

Elle le regarda d’un air incrédule.

— (C’est vrai, assura-t-il avec un sourire. Je pense qu’un homme peut trouver le bonheur — ou
pas — qu’il ait ou non le ventre vide.

Elle hésita avant de lui rendre son sourire. Enfin !

— Je ne suis pas certaine d’arriver un jour a comprendre les gens de votre milieu.

— Cela vaut mieux, répliqua-t-il d’un ton badin.

— Vous, par exemple, murmura-t-elle. Je doute que vous ayez encore besoin de moi pour
explorer Saint-Giles. Pourtant, vous continuez a requérir mes services. Pourquoi ?

Il regardait droit devant lui, cherchant a repérer les hommes qui la reluquaient un peu trop.

— A votre avis ?

— Je ne sais pas.

— Vraiment ?

Elle hésita de nouveau, et bien qu’il ne la regardat pas, Lazare avait conscience du moindre de ses
mouvements — son doigt qui suivait le bord de son décolleté, par exemple.

Il se pencha vers elle et répéta a mi-voix :

— Vraiment ?

Elle prit une breve inspiration, puis :

— Chez Mme Whiteside, vous m’avez fait regarder...

— Qui ?

Ils se trouvaient dans une salle bondée ou 1’atmosphere était presque suffocante. Et cependant,
Lazare avait I’impression d’étre coupé des autres, comme s’ils étaient retranchés dans une bulle de
verre.

— Pourquoi vouliez-vous que je regarde cela ?

— Parce que vous m’attirez, répondit-il sans ambages. Et parce que vous avez un secret, que vous
dissimulez avec 1’énergie du désespoir. Un peu comme si vous teniez une vipere dans les bras et
refusiez de la lacher alors méme qu’elle vous mord. J’ai envie de vous libérer de cette vipere. De
faire mienne votre souffrance.

Il 1a sentit frissonner.

— Je n’al aucun secret.

— Vous mentez mal, lui souffla-t-il a I’oreille.

— Je ne...

— Chut, la coupa-t-il, devinant, sans méme avoir a se retourner, que sa mere les avait repérés et
qu’elle se dirigeait vers eux.



Ils approchaient de sir Henry, en grande conversation avec deux autres messieurs. Lazare eut juste
le temps d’introduire la jeune femme dans leur cercle et de s’excuser avant que lady Caire lui tapote
le bras.

— Lazare !

Il lui fit face et inclina la téte.

— Madame.

— Je vois que tu t’affiches toujours avec cette femme.

— Je suis ravi de constater que votre mémoire est intacte. Tant de femmes commencent a la
perdre lorsqu’elles avancent en age.

Il y eut un silence glacial, et Lazare crut en avoir assez dit pour inciter sa mere a déguerpir.
Tempérance, nota-t-il, discutait déja avec sir Henry, qui n’avait d’yeux que pour son décolleté. Puis
lady Caire laissa échapper un soupir tremblant.

— Que t’ai-je donc fait pour susciter une telle animosité ?

Il parut sincerement étonné.

— Mais, rien du tout.

— Alors pourquoi cette hostilité permanente ? Pourquoi t’obstines-tu...

Il s’avanca d’un pas vers elle, la dominant de toute sa hauteur.

— Ne posez pas de questions dont vous ne souhaitez pas vraiment connaitre les réponses,
madame.

Les yeux de lady Caire, si semblables aux siens, s’écarquilléerent.

— Lazare...

— Vous n’avez jamais rien fait, coupa-t-il. Et c’est précisément ce que je vous reproche. Quand
mon pere m’a abandonné chez une nourrice, vous n’avez pas protesté. Quand il m’a arraché a elle,
cing ans plus tard, et qu’il s’est mis a me fouetter parce que je pleurais la seule mere que j’aie jamais
eue, vous n’avez pas davantage réagi. Et quand Annelise agonisait...

Il s’interrompit, et tourna les yeux vers Mme Dews. Sir Henry avait posé la main sur son bras et la
jeune femme froncait légerement les sourcils.

Sa mere lui prit le bras.

— Comment peux-tu croire que la mort d’ Annelise ne m’a pas bouleversée, moi aussi ? Lazare
reporta son attention sur sa mere.

— Et quand Annelise agonisait de fievre, reprit-il, et que mon satané pere a refusé de faire venir
un médecin parce que, prétendait-il, une fillette de cinq ans devait savoir se montrer forte, qu’avez-
vous fait ?

Elle le fixa sans mot dire, et pour la premiere fois, Lazare remarqua les rides au coin de ses yeux.

— Je vais vous dire ce que vous avez fait, siffla-t-il. Rien.

Du coin de I’eeil, il vit sir Henry entrainer Mme Dews a 1’écart.

— Rien, répéta-t-il. Vous n’avez jamais rien fait, madame. Alors ne soyez pas surprise qu’en
retour je ne ressente strictement rien pour vous.

Il repoussa la main de sa mere et pivota sur ses talons. Mais Mme Dews et sir Henry avaient
disparu. Bon sang ! Il n’aurait jamais dii la laisser seule en compagnie de ce vieux barbon. Et surtout,
il n’aurait pas di se laisser distraire par sa mere.

Il commenca a déambuler, tendant le cou et fouillant la salle de bal du regard. Mais il ne voyait
que les visages stupides de la prétendue creme de la haute société.

Tempérance avait disparu.

Tempérance comprit vite qu’elle avait commis une regrettable erreur de jugement en laissant sir
Henry I’entrainer dans un salon qui n’était pas éclairé. Cependant, elle gardait encore un petit espoir



qu’il s’intéressat réellement a 1’orphelinat, auquel cas elle ne voulait surtout pas prendre le risque de
I’insulter. D’un autre coté, s’il s’intéressait a autre chose qu’a 1’orphelinat, elle se retrouverait en tres
mauvaise posture.

— Je comprends que vous recherchiez un peu de tranquillité, commenca-t-elle prudemment en se
réfugiant derriere un fauteuil, mais ne pourrions-nous pas trouver une piéece un peu plus éclairée ?

— On ne prend jamais trop de précautions, ma chere, répliqua sir Henry. Je déteste parler affaires
quand les autres peuvent m’entendre.

Il referma la porte derriere lui, et ils se retrouverent plongés dans la pénombre. Tempérance
inspira a fond pour calmer les battements de son cceur.

— Eh bien, pour commencer, sachez que notre orphelinat n’est tenu que par trois personnes. Moi-
méme, mon frere, M. Winter Makepeace, et Nell Jones, notre domestique.

— Ah oui ? fit sir Henry, dont la voix semblait toute proche.

Tempérance tenta de retrouver le chemin de la porte.

— QOui. Mais si nous disposions de fonds suffisants, nous pourrions engager davantage de
personnel et secourir davantage d’enfants.

— Vous vous esquivez, petite souris, chantonna sir Henry d’une voix qui n’était pas pour rassurer
Tempérance.

Elle finit par manifester son exaspération.

— Sir Henry, étes-vous oui ou non intéressé par notre établissement ?

— Mais certainement, assura-t-il, et sa voix s’était encore rapprochée.

Tempérance voulut s’échapper par la droite, mais deux bras se refermerent sur elle.

— L’orphelinat me fournira une excellente couverture pour vous voir en privé, murmura-t-il
avant de plaquer ses levres sur les siennes.

Tristement, Tempérance fut encore plus décue que scandalisée. Depuis le concert, elle n’avait
cessé de réver a tous les bienfaits que I’orphelinat pourrait tirer du patronage de sir Henry. Et voila
qu’elle devait se remettre en quéte d’un nouveau bienfaiteur. Dégofitée, elle le repoussa de toutes ses
forces. Naturellement, il ne céda pas d’un pouce. Pis, il s’efforca d’introduire sa langue dans la
bouche de Tempérance. Une perspective proprement révoltante.

Cela faisait pres de neuf ans qu’elle disciplinait quotidiennement des males. Ils étaient certes
nettement plus jeunes que sir Henry, mais le principe était plus ou moins le méme.

Elle agrippa I’oreille gauche de son agresseur et la tordit. Sir Henry cria comme une fillette.

Au méme instant, la porte s’ouvrit a la volée. Quelqu’un fit irruption dans la piece, poussa
Tempérance de coté et se jeta sur sir Henry. Elle entendit des bruits de coups de poing, des cris
étouffés, puis plus rien.

Un instant plus tard, lord Caire lui prenait le bras sans douceur et I’entrainait dans le couloir.

La jeune femme voulut se libérer, mais il refusa de lacher prise.

— Que diable fabriquiez-vous dans 1’obscurité avec ce crétin ? articula-t-il. Auriez-vous perdu
tout bon sens ?

Elle se risqua a le regarder. A I’exception d’une ecchymose sur la joue, il était livide.

— Votre queue-de-cheval s’est défaite, murmura-t-elle.

Il s’immobilisa soudain, et la plaqua contre le mur du couloir.

— N’allez jamais nulle part avec un homme qui ne soit pas de votre famille.

Elle haussa les sourcils.

— Etvous alors ?

— Moi ? Je suis mille fois pire que sir Henry, répliqua-t-il, son visage tout pres de celui de la
jeune femme. Vous feriez mieux de vous enfuir tout de suite et de ne plus me revoir.

Il serrait les machoires, et son regard percant achevait de le rendre inquiétant.



Pourtant, Tempérance se hissa sur la pointe des pieds et approcha délibérément ses levres des
siennes. Il tressaillit, puis se tint parfaitement immobile.

— Tempérance...

— Chut, le coupa-t-elle.

Et elle I’embrassa.

C’était étrange. Un autre homme venait juste de 1’embrasser sur la bouche, mais avec Caire, c’était
différent. Ses levres, fermes et chaudes, restaient obstinément fermées. Tempérance s’agrippa a ses
épaules, et se laissa aller contre lui.

— Ouvrez-les, murmura-t-elle.

Il rendit les armes et s’exécuta. Elle méla sa langue a la sienne, 1’aspira doucement, et sentit un
délicieux frisson lui vriller 1’échine. Tout a coup, elle n’avait plus qu’une envie : rester dans ce
couloir mal éclairé, et embrasser Caire jusqu’a plus soif.

Mais des voix se rapprochaient. Caire rompit leur baiser, leva la téte, puis lui prit la main.

— Venez.

— Attendez !

Le contournant, elle récupéra le ruban de velours noir qui menacait de tomber, et le noua serré
autour de sa queue-de-cheval.

— Satisfaite ? s’enquit-il.

— Pour I’instant, répliqua-t-elle en glissant son bras sous le sien.

Ils regagnerent la salle de bal.

— Me réinviterez-vous a une réception ? lui demanda-t-elle, alors qu’ils déambulaient parmi les
invités.

— Oui.

Il avait répondu cela sur le ton de 1’évidence, comme si la question ne lui avait jamais traversé
’esprit.

— Et quand comptez-vous revenir a Saint-Giles ?

Cette fois, il ne répondit pas tout de suite.

— Je ne sais pas, lacha-t-il finalement. Nous avons déja été attaqués par deux fois. D’un co6té, c’est
encourageant, car cela signifie sans doute que je me rapproche de 1’assassin de Marie. De 1’autre, je
ne veux pas vous faire courir de risques. J’ai besoin de réfléchir afin de décider de la facon dont je
dois continuer mon enqueéte.

Tempérance baissa les yeux sur sa robe. Elle n’avait jamais porté de toilette si somptueuse, et était
restée bouche bée devant son reflet dans le miroir de sa chambre. Si Caire s’ingéniait a se montrer
cynique, ses actions étaient le plus souvent mirement réfléchies, avait-elle remarqué.

Elle prit une breve inspiration avant de poser la question qui lui brilait les levres :

— Vous I’aimiez ?

Il s’immobilisa. Mais elle ne se sentit pas le courage de le regarder.

— Je n’ai jamais aimé personne, répliqua-t-il.

A ces mots, elle ne put s’empécher de lever les yeux.

Il regardait droit devant lui.

— Personne ?

Il secoua la téte.

— Personne depuis la mort d’ Annelise.

Tempérance sentit son cceur se serrer de compassion. Comment pouvait-on vivre sans amour ?

— Pourtant, voila des semaines que vous traquez 1’assassin de Marie. Elle devait bien représenter
quelque chose pour vous.



— Peut-étre me suis-je lancé dans cette traque parce que j’aurais dii I’aimer. Peut-étre que je suis
en quéte d’un sentiment fantome, et que je me dupe moi-méme.

Tempérance eut envie de 1’étreindre pour le réconforter. Mais ils étaient au milieu d’une foule,
aussi se contenta-t-elle de lui presser le bras. Et tant pis si ce geste lui était douloureux : aucun homme
ne pouvait survivre sans le contact des autres. Pas méme lord Caire.

Ils reprirent quelques instants leur déambulation, avant de s’arréter dans un coin de la salle.
Tempérance repéra lady Hero, la sceur du duc de Wakefield, rayonnante dans une robe argent.

— Aimeriez-vous danser ? lui demanda soudain Caire.

Elle secoua la téte.

— Je ne sais pas danser.

Il lui jeta un regard de coté.

— Est-ce possible ?

— Les occasions de danser sont rares dans un orphelinat.

— Venez, fit-il en la guidant dans la foule.

— Ou m’emmenez-vous ?

— Pas dans une piece obscure, je vous rassure.

Ils gagnerent le fond de la salle, ou une porte-fenétre avait été entrouverte pour laisser entrer un
peu d’air frais. Lord Caire ouvrit I’un des battants, et ils se retrouverent sur un grand balcon qui
courait le long de la facade arriere de la maison.

— Et maintenant, a nous deux, déclara-t-il en se postant au c6té de Tempérance et en levant leurs
mains jointes.

— Oh ! s’exclama-t-elle, comprenant son intention. Pas ici !

— Pourquoi pas ? Personne ne nous regarde.

C’était vrai. La fraicheur de la nuit avait dissuadé d’autres invités de sortir. Tempérance se sentit
soudain stupide de n’avoir jamais appris a danser, alors que n’importe qui dans la salle était capable
de danser a en perdre le souffle.

Cependant, elle hésitait encore.

— Mais...

Caire lui sourit.

— Vous craignez que je ne découvre votre maladresse ?

En réponse, elle lui tira la langue.

— Attention, la mit-il en garde sans cesser de sourire. Je pourrais renoncer a cette lecon pour une
autre plus a mon gofit.

Et comme elle restait sans voix, ne sachant pas s’il plaisantait ou non, il ajouta d’une voix presque
tendre :

— Allons. Ce n’est pas bien compliqué.

Tempérance détourna le regard, émue par sa gentillesse.

Patiemment, il entreprit de lui enseigner les pas du menuet, s’aidant de la musique qui parvenait
jusqu’a eux par la porte-fenétre restée ouverte. Tempérance observait soigneusement ses
mouvements, s’efforcant de les imiter. Mais ce qui paraissait inné chez lui demeurait pour elle une
gymnastique incompréhensible.

— Oh, je n’y arriverai jamais ! s’exclama-t-elle, au bout de quelques minutes.

— Ne dramatisez pas. Vous vous débrouillez tres bien, au contraire.

— Mais je m’emmeéle dans mes pas. Cela parait pourtant si naturel chez vous.

— Mon «naturel», comme vous dites, n’est que le résultat d’heures passées a répéter encore et
encore les pas dans ma jeunesse. Quand j’en ratais, mon maitre a danser me flanquait un coup de
canne sur le mollet. Croyez-moi, ¢a vous incite a ne plus faire d’erreurs.



— Ah... fit-elle, a court de réponse.

Le monde de Caire était si différent du sien. Pendant qu’elle apprenait a cuisiner ou a ravauder, il
apprenait le menuet. Elle essaya de se le représenter, jeune garcon évoluant seul dans une grande salle
de bal sous I’ceil cruel de son professeur.

Cette image la fit frissonner.

Il fronga les sourcils.

— Vous avez froid. Retournons a I’intérieur.

Ils regagnerent la salle de bal, qui leur parut encore plus bondée.

— Désirez-vous un verre de punch ? demanda Caire.

Tempérance hocha la téte. Il lui dénicha une chaise libre preés d’un immense bouquet de fleurs, et
elle s’assit pour I’attendre pendant qu’il faisait la queue au buffet des rafraichissements. La chaleur
était si étouffante qu’elle regretta de ne pas avoir d’éventail, comme certaines des dames assises non
loin d’elle. Elle se reprocha aussitot son attitude. Lord Caire lui avait déja tellement donné. Peut-étre
avait-il raison, au fond : posséder tout ce dont on pouvait réver ne suffisait pas a rendre heureux.

Du coin de I’ceil, elle apercut sir Henry qui se frayait un chemin a travers la foule. Dieu du Ciel !
Désireuse d’éviter une confrontation, Tempérance baissa les yeux et porta la main a son chignon,
comme pour vérifier que ses épingles étaient bien en place.

— Vous avez perdu quelque chose ? demanda une voix féminine.

Tempérance sursauta, tourna la téte, et découvrit que lady Hero venait de s’asseoir a coté d’elle.

— Oh... Non, non, milady, balbutia-t-elle.

— Quelqu’un vous a dit qui je suis, observa lady Hero.

— En effet.

Lady Hero soupira.

— 11 fallait s’y attendre, je suppose. Les gens me traitent différemment des lors qu’ils connaissent
mon identité.

Tempérance ne sut pas quoi répondre a cela, car c’était la pure vérité. La fille d’un duc avait
forcément droit a un traitement différent.

— Je m’appelle Tempérance Dews, lacha-t-elle.

Lady Hero lui sourit.

— Enchantée.

De pres, Tempérance remarqua quelques taches de rousseur sur le nez de la jeune femme.
Cependant, loin de 1’enlaidir, elles soulignaient la luminosité de son teint.

Sir Henry choisit ce moment pour passer devant elles. Tempérance croisa son regard embarrassé,
avant de détourner vivement les yeux.

Lady Hero avait suivi son regard.

— Cet homme est un crapaud.

— Je vous demande pardon ?

Tempérance doutait d’avoir bien entendu. La fille d’un duc traitait-elle les gentlemen de
crapauds ?

Apparemment oui, car lady Hero répondit :

— Sir Henry Easton. Il a I’air charmant, je vous le concede, mais c’est bel et bien un crapaud. Il ne
vous a pas ennuyée, j’espere.

— Non, répondit Tempérance, avant de rectifier en grimacant : Enfin, si. I1 a essayé de
m’embrasser.

Lady Hero grimaca également.

— C’est dégofitant.



— En effet. Et tres décevant. Je croyais avoir réussi a 1’intéresser a notre orphelinat, mais je
m’étais trompée. J’ai bien peur de m’étre montrée d’une incroyable naiveté.

— Oh, ne vous reprochez rien ! la rassura lady Hero. Les crapauds dans le genre de sir Henry
sont connus pour savoir déjouer la méfiance des dames. Enfin, d’apres ce qu’on m’a raconté. Je n’ai
bien slir jamais été 1’objet d’attentions masculines inconvenantes. Fille de duc, etc., conclut-elle, un
poil désappointée.

Tempérance ne put s’empécher de sourire. Elle n’aurait jamais imaginé que discuter avec la fille
d’un duc pouvait étre aussi plaisant.

— Mais parlez-moi donc de cet orphelinat, enchaina lady Hero. Je n’ai encore jamais rencontré
quelqu’un qui s’occupait d’un tel établissement.

Tempérance se sentit rougir de plaisir.

— Eh bien, notre établissement se trouve a Saint-Giles, expliqua-t-elle. Pour 1’instant, nous avons
la charge de vingt-huit enfants. Mais nous pourrions en héberger davantage si nous avions un
bienfaiteur. C’est pourquoi je mettais tant d’espoir en sir Henry, avoua-t-elle dans un soupir.

Lady Hero secoua la téte, compatissante.

— Je suis navrée pour vous. Recueillez-vous des enfants des deux sexes ?

— Oui, mais ils couchent dans des dortoirs séparés, bien siir. Nous les gardons jusqu’a 1’age de
neuf ans, ensuite, ils partent en apprentissage.

— Vraiment ? fit lady Hero, qui semblait sincérement intéressée. Mais alors comment... Oh, zut !
s’interrompit-elle en regardant par-dessus 1’épaule de Tempérance.

Celle-ci se retourna et apercut une matrone replete qui agitait les bras.

— C’est cousine Bathilda, expliqua lady Hero. Elle veut probablement que je I’accompagne au
diner. Si je fais mine de I’ignorer, elle va étre furieuse.

— Dans ce cas, vous feriez mieux de la rejoindre.

— Heélas, acquiesca lady Hero en se levant. Ce fut un plaisir de vous rencontrer, mademoiselle
Dews.

— Madame, précisa Tempérance. Je suis veuve.

— Madame Dews, alors, rectifia lady Hero. J’espere que nous aurons 1’occasion de nous revoir.
Tempérance la regarda rejoindre «cousine Bathilda», puis lord Caire se matérialisa soudain pres
d’elle, un verre de punch a la main.

— Je vois qu’en mon absence vous avez golité a une compagnie raffinée.

Tempérance lui sourit.

— Vous n’imagineriez pas combien elle est sympathique.

Il coula un regard en direction de lady Hero, avant de reporter son attention sur Tempérance.

— C’est vrai ? Tenez, buvez votre punch. Ensuite, nous irons profiter du diner qui est servi a coté,
avant que je ne vous raccompagne chez vous. Votre frere doit déja s’impatienter.

Pres de deux heures plus tard, ils regagnaient enfin la voiture. Tempérance se retenait de bailler
apres 1’exquise nourriture et les vins capiteux dont ils s’étaient régalés. Lord Caire 1’aida a s’installer,
donna au cocher le signal du départ, puis, s’étant assis a coté d’elle, il ’attira dans ses bras. Il jeta une
couverture de fourrure sur leurs jambes, et la jeune femme s’assoupit a demi des que la voiture
commenca de rouler.

Elle avait I’impression de vivre un réve. Elle se sentait au chaud et en sécurité dans les bras de
Caire, dont elle entendait le cceur battre dans la poitrine. Il venait d’un autre monde que le sien, mais
son ceeur battait comme celui de n’importe quel homme.

Et cette idée la réconfortait.

Quand elle se réveilla, la voiture s’était arrétée et Caire lui secouait doucement 1’épaule.

— Debout, la Belle au bois dormant !



Elle rouvrit les yeux et bailla.

— 1l fait jour ?

Lazare jeta un coup d’ceil par la vitre de la portiere.

— Pas encore, mais ca ne va plus tarder. J’ai comme I’impression que votre fréere m’aurait
écharpé si je vous avais ramenée apres 1’aube.

Cela acheva de la réveiller. Elle se redressa et vérifia sa coiffure.

— Oh, j’ai perdu une mule ! Elle voulut se pencher, mais il s’était déja agenouille pour fouiller
sous la banquette.

— La voila.

Et il se chargea lui-méme de la lui enfiler. Tempérance le fixait, comme hypnotisée.

I dut sentir son regard sur lui, car il leva la téte et ses pupilles se dilatérent.

— Préte ? demanda-t-il simplement.

Elle acquiesca d’un signe de téte, incapable de parler.

Il ’aida a descendre de voiture et 1’escorta jusqu’a la porte de 1’orphelinat. L’aube naissante
teintait déja I’horizon de gris, mais les rues étaient encore désertes. Une fois sur le perron, elle se
tourna vers lui et posa la main sur son torse.

— Caire... commenca-t-elle.

Elle ne savait trop ce qu’elle allait dire, mais ¢a n’avait pas grande importance. Il se pencha vers
elle, effleura ses levres des siennes.

— Bonne nuit, madame Dews.

Et il tourna les talons.

Tempérance le suivit du regard avant d’ouvrir la porte avec sa clé. Puis elle 6ta ses mules et
gagna la cuisine.

Quatre tétes masculines se tournerent vers elle. Tempérance était médusée. Ses freres ne 1’avaient
quand méme pas attendue toute la nuit ?

Mais quelque chose clochait. Car parmi les quatre tétes, elle reconnut celle de son beau-frere,
William. Il avait les yeux rouges.

Tempérance s’adressa a Winter :

— Il est arrivé quelque chose a Silence ?

Winter avait les traits tirés.

— Elle a disparu depuis hier apres-midi, répondit-il.

Il Iui avait ordonné de délacer son corsage et de libérer ses cheveux. Elle s’était exécutée.

Et c’est donc les cheveux cascadant dans son dos qu’elle quitta la chambre de Mickey le Charmeur
— laquelle se trouvait juste au-dessus de la «salle du trone». Dans le couloir, elle croisa une servante,
la premiere domestique de sexe féminin qu’elle ait rencontrée. Celle-ci la regarda un instant fixement,
puis se remit a lustrer le sol de marbre. Silence se demanda si c’était la son unique tache : polir ce
luxueux pavage centimetre apres centimetre ? Auquel cas, elle n’enviait vraiment pas le sort de cette
femme.

— Par ici, madame, fit une voix masculine.

Elle vit qu’Harry 1’attendait en haut de 1’escalier. Son regard était empreint de pitié.

Silence carra les épaules.

— Merci.

Le garde hésita.

— Vous désirez remettre de 1’ordre dans votre tenue ?

Il s’obligeait a ne pas regarder la gorge de Silence, que sa robe délacée découvrait largement.

— Non, murmura-t-elle. Merci.



Mickey avait insisté sur ce point : elle devait sortir telle qu’elle était.

Harry la regarda un moment, 1’air dérouté, puis la précéda dans 1’escalier. Beaucoup de gens,
dans la maison, étaient déja debout, car le jour était levé, et ils affichaient diverses expressions en la
croisant. Quelques-uns, comme Harry, la prenaient en pitié, mais la majorité la regardaient avec
mépris.

Apres avoir traversé le hall, Harry lui ouvrit la porte.

— Si vous avez besoin de quelque chose, hésitez pas a me le demander, murmura-t-il tandis
qu’elle franchissait le seuil.

— Merci, répondit-elle poliment, mais j’ai obtenu ce que j’étais venue chercher.

Etelle s’éloigna sous le soleil qui brillait déja dans le ciel.

Mickey lui avait donné des instructions tres précises, aussi s’efforca-t-elle de les suivre a la lettre.
Elle remonta la rue en se tenant bien au milieu, les cheveux flottant au vent, le regard fixé droit devant
elle, ignorant les insultes que lui langaient les catins qui rentraient chez elle apres leur nuit de travail.

Elle s’était isolée mentalement du reste du monde, et n’entendit rien, ne ressentit rien, ne vit rien.
Jusqu’a ce qu’elle se retrouve face a Tempérance, qui pleurait.

Alors, elle sursauta et s’apercut qu’elle aussi pleurait.

Mais elle était parvenue au bout de la rue, et c’était I’essentiel. Elle avait obéi aveuglément a
Mickey, de bout en bout, a présent, c’était a lui d’honorer sa part du marché.

Sauf que sa vie ne serait plus jamais la méme.
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Meg soupira. «Ce n’est pas de I’amour, Majesté.» Le roi, qui tendait quelques miettes de gateau a
I’oiseau bleu, suspendit son geste. «Alors, qu’est-ce que c’est ?»

«De la crainte, répondit Meg. Vos courtisans vous craignent, Majesté.»

Le roi grogna dans sa barbe, I’air pensif «Reconduisez-la dans le donjon, ordonna-t-il a ses
gardes, avant d’ajouter a I’adresse de Meg : Coiffe-toi avant de revenir me voir.» «Mais pour cela,
j’aurais besoin d’une brosse et d’épingles a cheveux», objecta Meg.

Le roi hocha la téte avec impatience, et, une fois de plus, les gardes emmenerent Meg. ..

Tempérance étreignit longuement sa sceur avant de lui relacer son corsage tandis que le fiacre
qu’elle avait loué les ramenait a 1’orphelinat. Silence restait muette, mais de grosses larmes roulaient
sur ses joues.

— As-tu besoin de voir un médecin ? lui demanda Tempérance.

— Non, tout va bien, murmura Silence.

C’était si peu vrai que Tempérance sentit ses propres larmes rejaillir. Elle les essuya d’un revers
de main. Ce n’était pas le moment de succomber au chagrin : elle devait étre forte pour deux.

— Que... que t’a-t-il fait ? souffla-t-elle.

— Rien du tout, répondit Silence d’une voix sans timbre. Il ne m’a méme pas touchée.

Tempérance se retint de protester. De toute évidence, Mickey le Charmeur avait fait quelque chose
a Silence, mais, manifestement, celle-ci était incapable d’en parler. Durant les minutes qui suivirent,
elle lissa du plat de la main les cheveux de sa sceur, avant d’en faire une tresse qu’elle enroula et fixa
avec quelques-unes de ses propres épingles.

Silence se laissait faire comme une enfant.

— Pourquoi as-tu été voir cet homme ? voulut savoir Tempérance.

Sa sceur eut un pauvre petit soupir.

— Je devais sauver William.

— Mais pourquoi n’es-tu pas d’abord venue me prévenir ? Nous aurions pu en discuter, et trouver
un autre moyen d’aider William.

— Tu étais si occupée. Entre 1’orphelinat, les enfants, lord Caire et ta recherche d’un nouveau
bienfaiteur.

Sa réponse fit I’effet a Tempérance d’un coup de poignard. Comment avait-elle pu se laisser
submerger par tant d’activités au point que sa propre sceur n’avait pas songé a 1’appeler au secours ?

— De toute facon, ¢a n’aurait rien changé, murmura Silence. C’était a moi seule d’aller trouver
Mickey et de passer un marché avec lui. Et ca a réussi, tu sais.

— Qu’est-ce qui a réussi ?

— Mon marché avec Mickey. Il va restituer la cargaison.

Tempérance ferma les yeux. Elle espérait de tout coeur que Mickey tiendrait parole. Mais méme si,
par miracle, il honorait sa promesse, il n’en demeurait pas moins que l’irrémédiable avait été
commis.

La réputation de sa sceur cadette était ruinée a jamais.

Lazare était levé depuis peu, cet apres-midi-la, quand il entendit des bruits de voix dans le couloir.
Il était assis a son bureau, en pantalon et peignoir, et travaillait sur une traduction quand la porte
s’ouvrit a la volée.

Tempérance fit irruption dans la chambre, suivie de Small.



Lazare vit tout de suite que la jeune femme avait pleuré.

— Laisse-nous, ordonna-t-il a son valet de chambre.

Ce dernier s’inclina et s’esquiva, refermant la porte derriere lui.

— Que s’est-il passé ? demanda Lazare en se levant lentement de son siege.

Tempérance lui adressa un regard désespéré.

— Silence... Oh, mon Dieu, Lazare ! Ma sceur...

Il nota, sans s’y arréter, que c’était la premiere fois qu’elle 1’appelait par son prénom.

— Racontez-moi.

Elle ferma les yeux, comme pour se donner du courage avant sa tirade.

— Elle a voulu aider son mari, et elle s’est rendue chez le gredin qui controle les docks, un
dénommé Mickey O’Connor. Lazare avait vaguement entendu parler de ce gredin flamboyant au
cours de ses recherches a Saint-Giles. L’homme était réputé dangereux.

—Et?

Une larme solitaire roula sur la joue de la jeune femme.

— 1l a accepté de rendre la cargaison... a une certaine condition.

A DI’aune de son expérience de la vie et des hommes, Lazare avait déja deviné quelle était cette
condition. Il demanda tout de méme :

— Laquelle ?

Elle rouvrit les yeux.

— 1l lui a demandé de passer la nuit avec lui.

Lazare exhala lentement. Il n’avait jamais rencontré cette Silence, ne savait rien d’elle et n’avait a
priori aucune raison de se soucier d’elle. Sauf qu’elle était la sceur de Tempérance.

Ce qui changeait tout.

C’était d’ailleurs tres étrange, cette empathie qu’il ressentait soudain pour une inconnue.

Il ouvrit les bras.

— Venez ici.

La jeune femme se blottit contre lui et il la serra tres fort, ressentant une douleur exquise a ce
contact.

— Je suis désolé, murmura-t-il. Vraiment désolé.

Elle laissa échapper un sanglot.

— Quand je suis rentrée a la maison, ce matin, William était la, avec mes freres. Silence avait
disparu depuis la fin de I’aprés-midi. Il la soupconnait de s’étre rendue chez O’Connor, mais c’était
trop dangereux de s’aventurer dans le territoire de ce brigand en pleine nuit.

Lazare se fit la réflexion que s’il s’était agi de Tempérance, si c’était elle qui s’était jetée dans la
gueule du loup, il serait allé la récupérer sans se poser de questions. Et quel qu’en soit le prix.

— Nous avons attendu qu’il fasse completement jour, et j’ai loué un fiacre. Au moment ou le
cocher s’engageait dans la rue ou se trouve la maison d’O’Connor, j’ai vu Silence en sortir.

Lazare caressa les cheveux de Tempérance. Elle avait changé de robe, mais elle avait gardé les
épingles de topaze qu’il lui avait offertes pour le bal.

— Elle avait les cheveux défaits, et son corsage était délacé, continua-t-elle. Il I’avait obligée a
sortir ainsi, comme si elle était une catin. Lorsqu’elle m’a vue, elle s’est mise a pleurer.

Il ferma les yeux, et répéta :

— Je suis désolé.

— Elle assure qu’il ne s’est rien passé entre eux, qu’O’Connor I’a juste gardée dans sa chambre
toute la nuit, sans la toucher. Oh, Caire ! Ses protestations étaient si pathétiques que je n’ai pas o0sé
insister pour connaitre la vérité. Tout ce que je pouvais faire, c’était la serrer dans mes bras.

Elle s’écarta pour le regarder dans les yeux.



— Mais le pire, c’est quand nous sommes rentrées a la maison. William nous attendait...

— Il n’était pas dans le fiacre ? s’étonna Lazare.

— Non. Il craignait, si on le voyait a proximité de chez O’Connor, d’accréditer la rumeur selon
laquelle il était en cheville avec lui.

Lazare s’abstint de tout commentaire, mais ce Hollingbrook lui apparaissait stupide.

— A notre arrivée, il a jeté un seul regard a Silence, et a détourné les yeux. Oh, Caire ! J’en avais
le coeur brisé.

Il pencha la téte jusqu’a ce que leurs levres s’effleurent.

— Je suis désolé.

La jeune femme accepta son baiser. Ses levres avaient le gotit des larmes.

— Caire... soupira-t-elle.

— Hmm ?

— Je me sens si lasse.

Lazare devina qu’elle n’avait pas dormi depuis qu’il I’avait raccompagnée chez elle, un peu avant
1’aube.

— Alors allongez-vous un moment avec moi, lui proposa-t-il.

Il la souleva dans ses bras comme une enfant, et la déposa sur son lit qui n’était pas encore fait.
Puis il s’étendit pres d’elle et I’attira contre lui.

Elle soupira de nouveau.

— C’est drole, murmura-t-elle.

— Quoi ?

— Apres le départ de Silence et de William, mes freres se sont disputés. Asa a quitté la maison
furieux. Mais quelques minutes plus tard, nous avons recu un mot de William.

— Et que disait-il ? souffla-t-il en commencant d’oter les épingles qui retenaient la chevelure de
Tempérance.

— Mickey O’Connor avait tenu parole. La cargaison a été restituée dans son entier.

Lazare contempla le baldaquin au-dessus de sa téte, méditant sur la perfidie et le sens de 1’honneur
chez un bandit, et sur le prix qu’une femme avait dii payer pour sauver I’homme qu’elle aimait. Il
baissa les yeux, et s’apercut que Tempérance s’était endormie. Ses cheveux étaient déployés sur son
épaule, telle une couverture soyeuse, et ce spectacle lui procura un sentiment de pur contentement.

Il resserra le bras autour de la jeune femme avant de fermer les yeux.

Et il s’endormit a son tour.

Tempérance se réveilla avec I’intuition qu’une épreuve horrible la cueillerait des qu’elle ouvrirait
les yeux.

Aussi garda-t-elle les paupiéres soigneusement closes.

Il y avait un corps collé au sien, large, chaud, rassurant. Un souffle au rythme régulier brisait le
silence. Elle n’était donc pas seule.

Et tout a coup, elle se souvint. Et le chagrin la frappa de plein fouet.

Elle ouvrit les yeux.

La nuit était tombée et la chambre était plongée dans I’obscurité.

Caire la tenait dans ses bras. Elle se tourna vers lui, consciente que les larmes menacaient de
nouveau de la submerger. Silence était la plus jeune de la famille, et la plus innocente. Sa déchéance
était insupportable. C’était comme si la lumiere avait soudain déserté le monde.

Caire soupira bruyamment, sa main glissa le long de la colonne vertébrale de Tempérance et
s’immobilisa sur ses fesses. Il murmura son prénom.

Elle lui caressa le dos.



— Caire.

Leurs bouches se rencontrerent. Et ce baiser la réconforta. Dans cette chambre plongée dans les
ténebres elle n’était plus Tempérance, et il n’était plus un aristocrate tres au-dessus de sa condition. Ils
n’étaient plus qu’un homme et une femme.

Et c’est en tant que femme qu’elle entrouvrit les lévres.

Il laissa échapper un grondement satisfait et immisca sa langue dans la bouche de la jeune femme,
lui imposant sa domination. Elle se soumit volontiers. Pour 1’heure, elle n’avait aucune envie
d’affronter le monde extérieur, celui qui commencait derriere la porte de cette chambre.

Elle voulait simplement s’abandonner au plaisir. Un plaisir qu’elle n’avait pas gofité depuis des
années.

Un désir farouche 1’envahit. Elle avait toujours été particulierement vulnérable a I’appel de la
chair, mais elle avait lutté jour apres jour pour que personne ne s’apercoive de sa faiblesse.

Aujourd’hui, elle était lasse de lutter.

Caire interrompit leur baiser.

— Enleve ca, dit-il en touchant sa robe.

L’obscurité ne facilitait pas les choses, mais il 1’aida a dégrafer sa robe, puis, quand elle s’en fut
débarrassée, il glissa les doigts sous les lacets de son corset et tira. Ils firent un petit bruit en
s’arrachant. Enfin, il fit passer sa camisole par-dessus sa téte.

Et elle se retrouva nue.

— Enléve ¢a, murmura-t-elle en retour en agrippant son peignoir.

— Je suis désolé, mais je ne peux pas.

— Cela risque de te faire mal ?

— Mal, non. Pas avec toi. Disons que j’éprouverai un sentiment d’inconfort. Et uniquement si tu
caresses ma peau nue.

— Et si toi, tu caresses ma peau nue ?

— La, tu peux étre certaine que je ne ressentirai rien de désagréable.

Quoique contrariée, Tempérance se pressa contre lui, frotta ses seins contre la soie de son
peignoir. Puis, s’enhardissant, elle passa la jambe par-dessus la sienne et fit glisser son pied sur le bas
de son mollet que le pantalon laissait a découvert. Il se raidit, mais elle persévéra : elle avait besoin de
toucher sa peau.

Sans prévenir, il roula sur elle.

— Oui, dit-elle. Oui !

Mais il ne fit pas ce a quoi elle s’attendait — et qu’elle espérait. Lui capturant les mains, il les
plaqua sur I’oreiller au-dessus de sa téte, et pesa de tout son poids sur elle, I’empéchant de bouger.

— J’en ai envie, haleta-t-elle. Tout de suite.

— Il n’y a pas de raison de se presser, chuchota-t-il.

— Oh quessi !

Il s’esclaffa, avant de déposer une trainée de baisers sur son cou et sa gorge.

Tempérance était déroutée. N’obéissait-il pas aux mémes besoins que les autres hommes ?
Pourtant, sa virilité était bel et bien dressée elle la sentait palpiter contre son ventre a travers son
pantalon. Elle voulut arquer le bassin, mais il pesa davantage sur elle, lui interdisant tout mouvement.

— Que fais-tu ? s’exclama-t-elle, au comble de la frustration.

— Eh bien, madame Dews, je croyais que tu avais été mariée ?

— QOui, et alors ? répliqua-t-elle sechement.

Elle n’avait vraiment aucune envie de penser a son défunt mari.

— Et alors, je pensais que le processus t’était familier, murmura-t-il, juste avant de happer la
pointe d’un de ses seins entre ses levres.



Tempérance crut que son ceeur s’arrétait de battre. Juste Ciel ! Cela faisait si longtemps qu’un
homme ne 1’avait pas touchée la... Une vague de sensations d’un érotisme briilant déferla en elle.

Lazare releva un instant la téte.

— Je dois avouer que je suis moi-méme novice en la matiere.

— Quoi ? Que veux-tu dire ?

— Pour faire 1’amour, précisa-t-il d’un ton extraordinairement neutre, avant de lui mordiller
’autre sein.

Un désir presque douloureux fouailla le ventre de Tempérance. Et cependant, il ne semblait
toujours pas disposé a la satisfaire.

Au contraire ! Il bavardait !

— Je me suis laissé dire que c’était une merveilleuse expérience. Malheureusement, je n’ai pas
encore pu le vérifier par moi-méme. Car si j’ai couché avec de tres nombreuses femmes, je n’ai
jamais fait I’amour. Je t’imaginais donc plus expérimentée que moi.

Tempérance comprenait vaguement qu’elle aurait dii répondre quelque chose, mais cette
conversation lui était insupportable. Pourquoi diable jouait-il ainsi avec elle alors qu’elle n’avait
qu’une envie : sentir son sexe en elle ?

Comme s’il avait deviné ses pensées, il lui écarta doucement les cuisses pour se positionner entre
elles.

— C’est mieux, comme ¢a ?

Ce n’était pas encore parfait, mais c’était incontestablement mieux. Elle sentait a présent le
renflement rigide de son sexe a I’orée de sa féminité, 1’étoffe rugueuse de son pantalon ajoutant une
délicieuse abrasion a la pression exercée.

— Bien, fit Lazare. Et maintenant, si j’ajoute ceci ?

Il s’empara de nouveau d’un téton qu’il se mit a sucer.

Tempérance aurait voulu lui caresser le torse, le dos, les fesses, mais il lui emprisonnait toujours
les mains, si bien qu’elle n’avait d’autre choix que d’attendre.

Et de se soumettre.

— Ecarte les jambes, ordonna-t-il d’une voix rauque fort persuasive.

Elle s’exécuta.

— A présent, souléve-les un peu.

Elle obéit de nouveau, ce qui lui arracha un grognement de male satisfaction. Puis elle sentit sa
main s’insinuer entre eux, et comprit qu’il déboutonnait son pantalon. La seconde d’apres, son sexe
jaillissait librement et venait se lover délicieusement entre les replis de celui de Tempérance. Mais
déja Lazare I’embrassait a pleine bouche.

Ce baiser, dans le noir complet, était d’un érotisme si torride qu’elle ne se rendit pas tout de suite
compte que Lazare avait commencé a se frotter contre elle. Elle creusa spontanément les reins, se
préparant a le recevoir en elle, et son baiser se fit plus ardent, presque brutal dans sa fougue.

Soudain il souleva le bassin, guida son sexe a I’entrée de son corps, puis, s’arrachant a ses levres,
chuchota :

— Maintenant.

Etil la pénétra d’une seule poussée.

Tempérance accueillit avec un petit cri ravi cette intrusion la ou, depuis des années, elle n’avait
ressenti qu’une détestable impression de vide. Il reprit sa bouche et s’enfonca encore davantage en
elle, jusqu’a ce que ses cuisses soient largement ouvertes et que ses hanches a lui appuient rudement
contre les siennes.

Elle eut un moment de panique. Qui était cet homme ? Pourquoi se retrouvait-elle sous lui,
s’abandonnant sans combattre a ses pires instincts ?



Mais il commenca a se mouvoir en elle, et elle cessa tout simplement de penser. Il ondulait sur
elle comme une vague venant lécher la plage, comme le vent soufflant sur la lande. Un mouvement
impérieux, venu du fond des ages, et qui cependant apparaissait entierement nouveau, et
incroyablement pur. Parce que c’était lui, parce que c’était elle, et que c’était la premiere fois qu’ils le
faisaient ensemble.

— Noue les jambes a mes hanches, souffla-t-il contre ses levres.

Elle s’exécuta. Ils étaient a présent si étroitement emboités qu’elle sentait une pression d’une
insupportable volupté s’exercer sur son clitoris. Elle avait I’impression d’étre au bord d’un gouffre,
sur le point de basculer, voulait lui crier d’arréter et en méme temps d’aller plus vite. Comme s’il
avait deviné son anxiété, ses coups de boutoir commencerent a se succéder a un rythme accru.

Tempérance crut devenir folle de plaisir. Elle tournait la téte de droite et de gauche, pantelante,
mais il la suivait, écrasant ses levres sous les siennes.

Puis ce fut comme si une digue se rompait. La jouissance 1’envahit tout entiere, la submergea,
’entraina dans des profondeurs inconnues, lui arrachant un sanglot de bonheur.

La cadence des coups de reins de Lazare s’altéra un instant, puis il repartit de plus belle,
s’enfoncant sauvagement en elle, encore et encore, jusqu’a I’explosion ultime qui lui arracha un rale
magnifique.

Le corps secoué de spasmes, la respiration haletante, il s’immobilisa enfin. Et, baissant la téte, il
gratifia Tempérance d’un baiser infiniment tendre.

Il 1ui 1acha les mains, mais elle était si épuisée qu’elle n’eut pas la force de baisser les bras.

— La rumeur était fondée, murmura-t-il. C’était extraordinaire.

Elle savait qu’elle aurait dii répondre quelque chose. Au lieu de quoi, elle sombra dans le
sommeil.

Le lendemain matin, Lazare se réveilla pour la premiere fois de sa vie a coté d’une femme. Ses
maitresses habituelles étaient, par définition, des partenaires en affaires : elles vendaient un service
qu’il achetait volontiers. C’était simple, efficace et parfaitement impersonnel. Tellement impersonnel
que, parfois, il ignorait leur vrai nom, y compris lorsqu’il les connaissait depuis des années, comme
Marie.

Marie, dont il cherchait I’assassin, et avec qui, cependant, il n’avait jamais dormi.

Ouvrant les yeux, il tourna la téte pour contempler Tempérance. Ses levres étaient encore
gonflées de ses baisers, ses joues apparaissaient veloutées et sa peau dorée a la lumiere naissante du
soleil. Elle était presque trop belle pour étre réelle. Seul le désordre de sa chevelure 1’empéchait
d’atteindre la perfection. Et c’était tant mieux. Lazare avait connu la perfection, mais cela ne
I’intéressait plus, désormais. Ses sens étaient en quéte d’une vraie femme.

Une meche de cheveux soyeuse reposait sur 1’'un de ses seins. Il la repoussa doucement,
s’émerveilla de découvrir sa peau si douce, caressa de 1’index la petite pointe rose qui se dressa
instantanément.

Tempérance tressaillit, ouvrit les yeux, et cligna plusieurs fois des paupieres, comme si elle était
surprise de se retrouver dans son lit.

Sa réaction pouvait se comprendre.

— Bonjour, murmura-t-il.

C’était atrocement banal, mais que dire d’autre ? Au lieu de répondre a son salut, elle repoussa les
couvertures et bondit hors du lit telle une biche apeurée.

— Ou est ma camisole ?

Lazare croisa les mains sous la nuque.

— Aucune idée.

Elle le fusilla du regard — ce qui ne I’empécha pas de rester charmante vu qu’elle était nue.



— Tu devrais le savoir. C’est toi qui me 1’as enlevée.

— Oui, mais a ce moment-la, j’avais... euh, autre chose en téte.

Et pas seulement a ce moment-la, d’ailleurs, songea-t-il, conscient que sa virilité était déja au
garde-a-vous.

D’autant que la jeune femme 1’aguichait sans le savoir. Elle s’était en effet mise a quatre pattes, le
derriére en I’air, pour chercher sa camisole sous un fauteuil. Le spectacle était alléchant, mais Lazare
la soupconnait de ne pas étre d’humeur a la gaudriole.

Il ne se trompait pas. Elle se redressa et lui lanca un regard noir avant d’enfiler sa camisole.

— Je dois rentrer. J’avais dit a Winter que je venais te voir, mais je n’avais pas prévu de rester
toute la nuit ! Il doit s’inquiéter.

— Probablement, acquiesca-t-il d’une voix qui se voulait apaisante. Mais il fait a peine jour. Tu as
slirement le temps de prendre ton petit déjeuner, non ?

— Non. Je dois rentrer, répéta-t-elle. Je ne veux pas que mes freres pensent que nous sommes
amants.

Lazare ouvrit la bouche, mais un sixieme sens 1’avertit de ne pas répliquer qu’ils étaient bel et
bien amants.

— Je vais sonner une femme de chambre pour qu’elle t’aide a...

— C’est inutile. Je... Oh, non ! fit-elle, brandissant son corset en piteux état.

Lazare grimaca.

— Je vais envoyer quelqu’un t’en acheter un autre.

— Mais ca va prendre des heures !

Lazare soupira. Il n’avait jamais aimé se lever aux aurores, mais il était évident qu’il ne pourrait
pas paresser au lit ce matin.

Il se leva a son tour, réprima un sourire satisfait comme le regard de la jeune femme s’arrétait un
instant sur la bosse qui déformait son peignoir. Les joues en feu, elle s’empressa de détourner la téte,
et il tira le cordon pour appeler Small.

Un instant plus tard, il entrouvrit la porte, s’entretint a mots feutrés avec son valet de chambre.
Quelques minutes plus tard, ce dernier revenait avec un corset appartenant a I’une des domestiques et
Tempérance put achever de s’habiller.

Assis dans un fauteuil, Lazare la regarda boutonner sa cape jusqu’au col. Ainsi vétue, avec ses
cheveux dissimulés sous un bonnet strict, elle avait tout de la directrice d’orphelinat respectable.

— Attends, dit-il, alors qu’elle avait déja la main sur la poignée de la porte.

Elle se retourna avec impatience, et sursauta en le trouvant juste derriere elle.

— J’ai I’intention de reprendre mon enquéte des ce soir.

Elle se mordit la levre.

— Bien siir.

— Sois préte pour 20 heures.

— Mais...

Il s’empara de ses levres, en forca le barrage pour y introduire la langue. Elle n’eut pas le temps
de protester qu’il rompait leur baiser.

— Bonne journée, madame Dews.

Lazare la regarda s’éloigner, le dos droit, sans un regard en arriére. Peut-étre avait-elle déja
décidé de ranger leur nuit dans les affaires classées.

Si c’était le cas, il la plaignait. Car, pour sa part, il avait fermement 1’intention de recoucher avec
elle.
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Meg passa le reste de la journée a déméler ses longs cheveux blonds avec application. Tot le
lendemain matin, elle se fit une longue tresse qu’elle enroula sur son crdne a la maniere d’une
couronne. Elle venait tout juste d’enfoncer la derniere épingle quand les gardes vinrent la chercher
pour [’emmener chez le roi.

Cette fois, la grande salle du trone était remplie de dames toutes plus ravissantes les unes que les
autres. Le regard du roi, qui semblait fort isolé au milieu de cette marée féminine, se riva sur Meg des
son entrée. Et sans préambule, il langa a la cantonade :

«M’aimez-vous, mes cheres concubines ?» «Oui !» répondirent les jolies dames avec un bel
ensemble.

Qu’avait-elle fait ?

Tempérance regardait sans les voir les rues de Londres défiler derriére la vitre de la voiture de
lord Caire. Elle avait succombé a la tentation de la chair, et couché — pour la deuxieme fois de sa vie
— avec un homme qui n’était pas son mari. Elle aurait di en éprouver de la culpabilité et des
remords, voire de 1’affolement — du reste, elle ressentait effectivement tout cela. Cependant, une
indubitable allégresse lui gonflait le cceur, qu’aucun doute ne parvenait a étouffer.

En d’autres termes, elle était heureuse d’avoir couché avec Caire.

Ce qui ne 1’empéchait pas d’appréhender la réaction de son frére. A juste titre, car en descendant
de voiture, elle découvrit qu’il 1’attendait devant la porte.

Il la regarda approcher sans ciller, mais quand elle I’eut rejoint, il se contenta de lui dire :

— Rentre a I’intérieur.

Tempérance le suivit, intimidée. Elle s’attendait qu’il lui demande ou elle avait passé la nuit, mais
il ’entraina sans un mot vers la cuisine. Nell préparait déja le petit déjeuner avec 1’aide de Mary
Pentecote. La servante roula des yeux a I’entrée de Tempérance, mais s’abstint de tout commentaire.

Comme son frére pivotait pour sortir, elle posa la main sur son bras.

— As-tu des nouvelles de Silence ?

Il secoua la téte.

— Rien depuis que William nous a fait savoir que la cargaison avait été restituée.

—EtAsa”?

— Pas de nouvelles non plus. Je crains qu’il n’ait de nouveau disparu.

Tempérance ressentit un grand désarroi. Leur famille semblait s’étre disloquée en I’espace de
quelques jours.

— Je dois regagner ma classe, annonca Winter.

Elle lui lacha le bras. Il parut hésiter.

— Tu es slire que tout va bien, petite sceur ? Je m’inquiéte pour toi.

Tempérance hocha la téte, les yeux baissés. Que devait-il penser d’elle ?

Il Tui caressa furtivement les cheveux, avant de s’éclipser.

— Vous nous avez manqué hier soir, madame, déclara Mary PentecoOte, qui touillait le porridge
sur le feu.

Tempérance pensa un instant a détourner la conversation, puis y renonca.

— Je suis désolée. Je vous néglige tous. Je n’aurais pas di partir aussi abruptement.

Mary lui adressa un regard indéchiffrable, trop grave pour une enfant de cet age.

— Ce n’est pas grave, madame.

Tempérance grimaca.



— C’est juste que... reprit Mary Pentecote. M. Makepeace nous a appris qu’une dame cherchait
une apprentie. Il a pensé que ce serait une bonne place pour moi.

Tempérance sentit son cceur se serrer. Elle n’était pas encore préte a se séparer de Mary Pentecote,
mais elle ne pouvait pas non plus différer éternellement I’inévitable.

— Je vois, murmura-t-elle, la gorge nouée. Eh bien, c’est une bonne nouvelle, non ? J’en
discuterai avec M. Makepeace afin de m’assurer que tu seras bien dans cette maison.

Les épaules de Mary Pentecote se vofiterent.

— Oui, madame.

Tempérance fut obligée de détourner la téte pour dissimuler les larmes qui lui embuaient les yeux.
Le restant de sa journée fut consacré aux taches habituelles : cuisine, ménage, soins aux enfants. Le
soir venu, elle se sentait a la fois épuisée et fébrile a la perspective de revoir Caire. Pourtant, lorsqu’il
frappa a la porte de la cuisine, elle n’était toujours pas préparée a I’affronter.

Elle ouvrit le battant. Il se tenait sur le seuil, vétu de sa tenue habituelle : tricorne et grande cape
noire. Mais a présent, elle savait ce que c’était que de le sentir en elle.

Elle plaqua sur ses traits une expression polie et s’efforca de paraitre le plus détachée possible.
Les levres de Caire se retrousserent imperceptiblement, comme s’il devinait le conflit d’émotions qui
’agitait.

— Comment allez-vous, madame Dews ?

— Tres bien, milord, répondit-elle, peut-étre un peu trop sechement.

La vérité, c’était qu’elle briilait d’envie de le toucher, mais ne le pouvait pas.

Il souriait franchement, a présent, et elle eut I’envie de lui claquer la porte au nez — ou de
1’attraper par le col, et de I’embrasser sans retenue.

Elle s’éclaircit la voix.

— Voulez-vous boire une tasse de thé avant que nous partions ?

— Non, merci, répliqua-t-il du méme ton formel que le sien. Je suis pressé.

— Tres bien.

Elle décrocha sa cape et la drapa sur ses épaules avant d’adresser un signe de téte a Nell, qui était
restée a la table et feignait de ne pas écouter. Puis elle se dépécha de rattraper Caire, qui s’éloignait
déja. Ils n’avaient pas fait dix pas qu’il la plaqua dans le renfoncement d’une porte.

— Que...

Elle n’eut pas le temps de terminer sa phrase : il s’était emparé de ses lévres et la gratifiait d’un
baiser possessif. Apres quoi, il releva lentement la téte, et déclara un ton satisfait :

— Voila qui est mieux.

Ils se remirent en route, mais cette fois, a la différence de leurs précédentes expéditions dans
Saint-Giles, Tempérance n’avait aucune idée de 1’endroit ou ils se rendaient. Caire avait pris la
direction des opérations.

Sa voiture les attendait au débouché de Maiden Lane.

— Ou allons-nous ? risqua Tempérance.

— Rendre visite a ’homme que nous avons vu chez Mme Whiteside.

Elle s’immobilisa.

— Tu n’as pas besoin de moi pour ¢a !

— J’ai besoin de toi pour tout, répliqua-t-il, avant de 1’aider a monter en voiture.

Eh bien, apparemment, elle n’avait pas le choix. C’est du moins ce dont elle tenta de se persuader
tandis qu’elle s’installait sur les coussins. Mais la vérité n’était-elle pas qu’elle était heureuse d’étre
avec lui quel qu’en soit le prétexte ?

L’attelage s’ébranla et, consciente que Caire I’observait, elle s’abima dans la contemplation de ses
mains croisées sur ses jupes.



— (Ca va ? demanda-t-il doucement au bout d’un moment.

— Tres bien.

— Je voulais dire, apres ce qui s’est passé cette nuit entre nous ?

Tempérance se sentit rougir. Il n’allait quand méme pas évoquer le sujet trop criiment ?

— Ca va, merci.

— As-tu des nouvelles de ta sceur ?

— Non, aucune, répondit Tempérance, une boule dans la gorge.

— Ah.

Elle risqua un regard vers lui. Avait-il I’intention de répéter 1’expérience de la veille ou n’était-ce
pour lui qu’une affaire d’un soir qu’il valait mieux oublier ? Malheureusement, son expression
demeurait indéchiffrable.

La voiture s’arréta abruptement.

— Ou... ? Tempérance n’eut pas le temps de terminer sa phrase : la portiere s’ouvrait déja, et un
homme a perruque grise et lunettes en demi-lunes grimpa a 1’intérieur.

— Madame Dews, peut-étre vous souvenez-vous de mon ami, M. Saint-John ? demanda Caire.

— QOui, bien siir, répondit Tempérance, quelque peu déroutée.

M. Saint-John inclina poliment la téte.

— Bonsoir, madame Dews.

— Saint-John a eu la gentillesse de consentir a nous accompagner dans notre expédition de ce
soir, expliqua Caire.

Saint-John ricana, et Tempérance se demanda si son «consentement» ne lui avait pas été arraché
de force.

Elle trouvait assez improbable que les deux hommes soient amis. Caire était si désinvolte — avec
cependant quelque chose de dangereux — alors que Saint-John paraissait si grave et si posé.

— Puis-je vous demander comment vous étes devenus amis ?

Ce fut Caire qui répondit :

— Nous nous sommes connus a Oxford. Pendant que je passais mon temps a m’enivrer de
mauvais vin, il transpirait sur des traductions de grec ancien et discutait politique avec d’autres
étudiants ennuyeux a mourir.

Saint-John ricana de nouveau, mais Caire poursuivit, imperturbable :

— Un soir, je suis tombé sur lui alors qu’une bande d’ivrognes s’efforcaient de le réduire en
bouillie. Je crains d’avoir mal pris la chose.

Tempérance attendit la suite, mais les deux hommes se contentérent de la regarder comme si
’histoire était terminée.

— Donc, vous vous étes connus dans une rixe de taverne ?

Caire contempla le plafond d’un air songeur.

— Disons plutot une bataille de rue.

— Ou une mélée, suggéra Saint-John, avec un haussement d’épaules.

— Et vous étes devenus amis ? Je n’en reviens pas !

— Je pense que c’est le coup que Saint-John a recu sur la téte, expliqua Caire. Il en a gardé une
certaine affection a mon égard.

Tempérance cligna des yeux.

— Et vous, vous n’avez pas été blessé ?

Saint-John ne pouvait laisser passer pareille présomption :

— 1l a eu le nez cassé et les deux yeux au beurre noir, précisa-t-il avec une évidente satisfaction. Et
sa levre était si enflée qu’il en a zézayé pendant pres d’un mois.

— Quinze jours, rectifia Caire.



— Je dirais plutot six semaines, répliqua Saint-John d’un ton tres docte. Tu zézayais encore le 1¢"
mai quand...

— Quand nous sommes allés ramer sur la riviére en pleine nuit, ivres morts, avec une barque que
nous avions volée a un professeur, compléta Caire.

— C’est ¢a, acquiesca Saint-John.

— O, fit Tempérance, médusée.

Caire sourit.

— Vous comprenez pourquoi j’ai pensé a faire appel a lui, sachant que nous aurions peut-étre
besoin d’aide.

— Oh oui ! acquiesca Tempérance d’une voix faible.

— J’ai passé les deux années suivantes a tenter de lui apprendre a boire davantage et a étudier
moins, reprit Caire.

— Et moi, j’ai passé ces deux années a t’empécher de succomber a tes démons, répliqua Saint-
John, plus grave. Tu avais des idées suicidaires, a 1’époque.

— Peut-étre, murmura Caire.

L’attelage s’immobilisa de nouveau.

Caire regarda par la vitre de la portiere.

— Nous sommes arrivés, annonca-t-il.

Apres sa derniere agression dans Saint-Giles, Lazare s’était juré de ne plus faire courir de risques
a Tempérance. En méme temps, il avait besoin d’un prétexte pour continuer a la voir. Et son enquéte,
quoique dangereuse, lui fournissait une excuse toute trouvée.

C’est pourquoi il avait préféré s’adjoindre 1’aide de Saint-John. Lequel pouvait d’ailleurs faire
également office de duegne masculine, ce qui rendait la situation assez comique, mais permettait a
Lazare d’assurer la sécurité de Tempérance et de la courtiser sans nuire a sa réputation.

Courtiser ? S’agissait-il vraiment de cela ? Apres tout, pourquoi pas : c’était la premiere fois que
Lazare poursuivait une femme de ses assiduités sans qu’il soit question d’argent entre eux. Cela
rendait humble. Tempérance n’exigeait aucune contrepartie de sa part, mais s’il voulait la gagner, il
ne devait faire usage que de son seul charme.

Malheureusement, il n’était pas certain que cela suffise.

— Qui allons-nous voir ? s’enquit Saint-John alors qu’ils descendaient de voiture.

Il avait beau avoir toujours aimé la compagnie des livres, Lazare savait, depuis leurs années a
Oxford, que Saint-John était aussi un redoutable combattant quand les circonstances 1’exigeaient.

— George Eppingham, lord Faulk, répondit-il en contemplant la demeure plutot vétuste qui se
dressait devant eux.

Ils étaient dans le quartier de Westminster, qui avait été autrefois tres a la mode. Mais depuis
quelque temps déja, les riches préféraient s’installer plus a I’ouest.

— Il adore les femmes aux yeux bandés, précisa-t-il.

Lazare sentit que Saint-John lui lancait un coup d’ceeil, mais il I’ignora et frappa au battant.

— Comment I’as-tu trouvé ? demanda Saint-John avec raideur.

Lazare esquissa un sourire sans joie.

— C’est une maquerelle qui me I’a recommandé.

Cette fois, Saint-John coula un regard inquiet en direction de Tempérance, mais avant qu’il ait pu
dire quoi que ce soit, la porte s’ouvrit sur une domestique a 1’allure négligée.

— Nous souhaiterions voir votre maitre, fit Lazare.

Elle leur fit signe d’entrer. La maison avait manifestement connu des jours meilleurs : le parquet
était usé, et la poussiere s’était accumulée dans les moindres recoins.



La femme de chambre les précéda dans un couloir jusqu’a une porte qu’elle ouvrit sans méme se
donner la peine de frapper. Vétu d’un peignoir brun et d’un bonnet qui gardait au chaud son crane
rasé, Faulk était assis derriere un bureau. Il portait des mitaines pour écrire, ce qui n’était pas un
luxe : le feu dans la cheminée était réduit a 1’état de braises. En fait, toute la maison était glaciale.

— Qui était-ce, Sally ? demanda-t-il avant de lever les yeux.

Découvrant les visiteurs, il les toisa d’un regard froid, puis :

— Je n’ai pas d’argent a vous donner.

Lazare arqua un sourcil.

— Nous ne sommes pas des créanciers.

— Ah, dit Faulk sans manifester le moindre embarras. Dans ce cas que me voulez-vous ?

— Je souhaitais vous parler d’une... amie commune.

Faulk afficha une expression perplexe. Il était plus jeune que Lazare ne 1’avait d’abord cru — pas
plus de quarante ans. Il était assez bel homme, mais une existence difficile avait prématurément creusé
ses traits. Dans un ou deux ans, il aurait perdu ce qui lui restait de séduction.

— Connaissez-vous Marie Hume ? reprit Lazare.

— Non, répondit Faulk sans ciller, mais sa main se crispa sur le bureau.

— Une belle femme, avec une petite tache de naissance au coin de I’ceil droit. On I’a retrouvée
morte a Saint-Giles il y a deux mois.

— Beaucoup de catins meurent a Saint-Giles, fit valoir Faulk.

— C’est vrai, concéda Lazare. Mais je n’avais pas précisé qu’il s’agissait d’une catin.

Faulk en resta coi.

Dans le silence qui suivit, Lazare prit Tempérance par le bras, et la fit s’asseoir a coté de lui sur
un petit sofa, tandis que Saint-John demeurait pres de la porte. Faulk accorda un bref regard a la jeune
femme et a Saint-John, puis parut se désintéresser d’eux.

— Que me voulez-vous ? demanda-t-il a Lazare.

— Marie était une amie. Je cherche son assassin.

Faulk blémit.

— Elle a été assassinée ?

Ftait-il possible qu’un homme puisse jouer la comédie au point de changer de couleur ? Lazare en
doutait fortement.

— On I’aretrouvée ligotée a un lit, le ventre ouvert.

Faulk parut se ratatiner dans son fauteuil.

— Je I’ignorais.

— Vous la connaissiez ? le pressa Lazare.

Faulk hocha la téte.

— J’ai dii la voir une demi-douzaine de fois, ou peut-étre un peu plus. Mais je n’étais pas son seul
client régulier.

Lazare attendit sans mot dire. Faulk avait repris un peu de couleurs.

— Elle consentait a pratiquer... euh, certaines choses un peu inhabituelles.

Il adressa un regard entendu a Lazare, comme s’ils partageaient quelque secret inavouable, sauf
que Lazare n’avait depuis longtemps plus honte de son «secret».

— Connaissez-vous les noms de certains de ses autres clients ? demanda-t-il, le visage de marbre.

— C’est possible.

Lazare le dévisagea un moment avant de lancer a Saint-John :

— Reconduis Mme Dews a la voiture.

Tempérance se raidit, mais elle suivit Saint-John hors de la piece sans protester.



Des que la porte se fut refermée derriere eux, Lazare, qui n’avait pas quitté Faulk des yeux, croisa
les jambes.
— Et maintenant, dites-moi tout ce que vous savez.

— Est-ce bien raisonnable de le laisser seul avec cet homme ? chuchota Tempérance alors que
Saint-John et elle sortaient de chez Faulk.

— Caire sait ce qu’il fait.

— Mais si lord Faulk appelait des domestiques en renfort ? Saint-John 1’aida a monter en voiture
avant de s’asseoir face a elle.

— Caire saura se débrouiller. Et de toute facon, je n’ai pas I’impression que Faulk ait d’autres
domestiques que cette Sally.

Tempérance jeta un regard par la vitre de la portiere, pas vraiment convaincue.

— Vous vous inquiétez pour Lazare, murmura Saint-John.

Elle lui jeta un regard surpris.

— C’est tout naturel.

Mais elle vit a son expression qu’il ne faisait pas allusion a une simple «inquiétude» de
circonstance. Elle baissa les yeux, et répéta dans un murmure :

— C’est tout naturel.

— Je suis heureux de 1’entendre. Cela fait une éternité que personne ne s’est inquiété pour lui.

— Excepté vous.

— Ce n’est pas la méme chose, répliqua-t-il. J’ai ma propre famille.

Il cilla, puis ajouta a mi-voix :

— Ou du moins j’en avais une.

Son regard s’était soudain assombri. De toute évidence, quelque chose 1’attristait, mais il n’avait
pas |’intention d’en parler.

Apres un silence, Tempérance murmura :

— Il n’est toujours pas ressorti.

Saint-John croisa les bras.

— 1l ne va plus tarder.

— Vous la connaissiez ? risqua-t-elle. Marie ?

— Non. Il était — il est — tres discret sur cet aspect de sa vie.

— Etil n’a jamais cherché a se marier ?

— Non. A ma connaissance, il ne s’est méme jamais intéressé a une femme respectable. Enfin,
jusqu’a maintenant.

Tempérance sentit le feu lui monter aux joues.

Saint-John se pencha légerement.

— Vous savez, il peut paraitre dur, cynique et méme brutal parfois. Mais c’est quelqu’un de
vulnérable. Ne lui faites pas de mal.

Tempérance sursauta.

— Ce n’est certes pas mon intention !

Il secoua la téte.

— Vous dites cela pour I’instant, parce que cela vous semble aller de soi. Mais gardez mon
conseil a I’esprit. Son ceeur saigne facilement.

La portiere s’ouvrit sur ces entrefaites, et Caire grimpa a l’intérieur. Saint-John adressa a
Tempérance un regard d’avertissement avant de s’adosser a la banquette.

— Tu as obtenu ce que tu souhaitais ? demanda-t-il a son ami.



Caire s’installa a co6té de Saint-John et donna un coup de canne au plafond pour ordonner au
cocher de se mettre en route.

— A peu prés, répondit-il. Faulk connaissait au moins trois autres clients de Marie.

Saint-John eut une moue sceptique.

— Ce n’est pas tres conséquent.

— Non, mais c’est mieux que rien.

L’attelage s’ébranla. Tempérance regardait par la vitre de la portiere en méditant les propos de
Saint-John. Elle ne comprenait pas. Comment un homme tel que Caire pouvait-il étre vulnérable ?
Elle risqua un coup d’ceil dans sa direction, mais bien qu’il continuat a discuter avec Saint-John, il
intercepta son regard. Le sien était si sensuel qu’elle s’empressa de détourner la téte. Doux Jésus, si
un seul regard de Caire pouvait 1’émouvoir autant, cela ne signifiait-il pas qu’elle était la plus
vulnérable des deux ?

Peu de temps apres, ils s’arréterent devant le domicile de Saint-John.

— Bonne nuit, Caire, langa-t-il. Madame Dews, ajouta-t-il avec un signe de téte.

Tempérance répondit a son salut.

— Bonne nuit a toi et merci, répondit Caire.

Saint-John haussa les épaules.

— A ton service.

Des que la portiere se fut refermée, 1’attelage repartit. Tempérance s’attendait plus ou moins que
Caire vienne s’installer a coté d’elle, mais il semblait préférer continuer a la contempler de face. La
jeune femme se tortilla sur son siege, vaguement mal a 1’aise, puis demanda a briile-pourpoint :

— Tu étais au courant qu’elle voyait d’autres hommes ?

La question était abrupte, elle en convenait, mais il ne parut pas s’en offusquer.

— Non.

— Pourtant, ¢’était ta maitresse. Tu... tu devais espérer qu’elle t’était fidele ?

— Oui.

— Et ? insista Tempérance d’une voix haut perchée, agacée qu’il ne manifeste pas davantage
d’émotion.

— (C’était ma maitresse, mais je la payais. Il n’y avait rien de plus entre nous.

— Tu la voyais souvent ?

Cette fois, il parut s’impatienter.

— Deux fois par semaine. Tempérance était de plus en plus déroutée.

— Votre liaison a duré trois ans, vous avez donc fait I’amour des centaines de fois

— Nous ne faisions pas 1’amour, lui rappela-t-il d’un ton sec.

— Peu importe. Tu ne I’aimais pas, tu me 1’as dit un jour. Mais tu devais quand méme éprouver
quelque chose pour elle ?

Il demeura muet.

— Tu as pris de gros risques, et tu as failli te faire tuer deux fois en tentant de découvrir son
assassin. C’est bien la preuve que tu ne la considérais pas comme une simple maitresse.

— Ettu en conclus que je 1’aimais ? dit-il sans élever la voix.

Tempérance sentit son sang s’échauffer, sans qu’elle puisse s’expliquer la raison de cette soudaine
colere.

— Je pense que tu voulais I’aimer, que 1’idée d’étre amoureux te plaisait. Le probleme, c’est que
tu ne sais pas ce qu’est I’amour.

— Quelle perspicacité, madame Dews, commenta-t-il d’un ton horriblement railleur. Tu me
connais depuis moins d’un mois, et tu as déja exploré les tréfonds de mon ame.

La colere de Tempérance s’évanouit d’un coup.



— Lazare...

— Quoi ? Que veux-tu que je te dise ?

La jeune femme ferma les yeux.

— Je ne sais pas. N’importe quoi. Qu’elle était I’amour de ta vie. Je voudrais que tu m’expliques
comment tu pouvais ignorer qu’elle avait des amants ou méme un frere. Que tu manifestes une
émotion, Caire.

— Peut-étre n’y a-t-il rien a dire, murmura-t-il. Peut-étre suis-je tout bonnement incapable
d’aimer qui que ce soit.

Elle rouvrit les yeux et le regarda. Elle se sentait blessée et infiniment lasse.

— Je ne te crois pas. Tout le monde est capable d’aimer.

Il laissa échapper un rire dur.

— Tout le monde ? Quelle puérilité ! Crois-tu que les catins soient amoureuses de leurs clients ?
Les assassins de leurs victimes ? Franchement, tu crois que le type qui a violé ta sceur a agi par
amour ?

Elle se jeta sur lui sans réfléchir et commenca a le frapper aveuglément en criant :

— Tais-toi ! Tais-toi ! Tais-toi !

Il Tui saisit les poignets.

— Je suis désolé. Je sais ce que tu aimerais m’entendre dire, mais je ne peux pas. Je ne peux que
t’offrir cela.

Et, refermant les bras autour d’elle, il écrasa sa bouche sur la sienne.
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Le roi se tourna vers Meg avec un regard de défi. Mais Meg dit simplement. «Ce n’est pas de
I’amour.» «Peux-tu m’expliquer ce que c’est, alors ?» répliqua le roi. Meg parut réprimer un sourire.
«Du désir, Majesté. Vos concubines éprouvent du désir pour vous.»

Le roi lacha un juron sonore qui fit s’agiter [’oiseau bleu sur son perchoir. «Va-t’en, Meg. Et revéts
une robe plus convenable la prochaine fois que tu te présenteras devant ton souverain.» Meg fit la
révérence. «Pardonnez-moi, Majesté, mais je ne possede d’autres vétements que ceux que je porte.» Le
roi ordonna a ses gardes : «Occupez-vous de lui fournir une garde-robe décente.»

Et sur ces mots, Meg fut reconduite au donjon...

Tempérance voulut repousser Lazare. Dans sa frustration, elle avait envie de crier et de pleurer en
méme temps. Pourquoi était-il obstinément fermé a 1’amour ? Pourquoi refusait-il de lui accorder ce
dont elle avait besoin ?

Mais ses levres avaient le don de 1’ensorceler. Elle cessa rapidement de se débattre pour se
cramponner a lui et lui rendre son baiser.

Elle fit tomber son tricorne, enfouit les doigts dans ses cheveux, puis, lui tirant la téte en arriere,
elle lui embrassa avec voracité les joues, le menton, le cou. Et tant pis si ces caresses sur sa peau lui
occasionnaient une géne : elle avait envie de le dévorer tout cru.

En réponse, il 1’attrapa par la taille, 1’assit sur ses genoux et lui retroussa ses jupes. Les yeux
fermés, tout a ses baisers, Tempérance se demanda vaguement s’il croyait vraiment qu’il pouvait la
posséder dans un espace aussi confiné.

C’est alors qu’elle sentit son érection contre sa cuisse. Elle ouvrit brutalement les yeux et se cabra,
choquée. Mais il accrocha son regard et le soutint fermement tandis qu’il empoignait son membre et
le frottait contre les replis de son sexe, puis le guidait a I’orée de sa féminité.

Il s’arréta.

Et Tempérance se sentit devenir toute moite de désir.

— A toi I’honneur, murmura-t-il d’une voix rauque.

La jeune femme se demanda si elle ne révait pas. Au nom du Ciel, ils étaient dans une voiture en
marche !

— Non, dit-il, comme s’il devinait son hésitation. Il est trop tard pour reculer. Prends-moi en toi.

— Mais...

Il fit remonter sa main, fouailla sa chair jusqu’a dénicher la petite créte source de volupté et se mit
a la titiller doucement.

Tempérance laissa échapper un gémissement.

— Fais-moi I’amour, souffla-t-il d’une voix incroyablement sensuelle.

La jeune femme se cambra. Seigneur, elle ne devrait pas, mais c’était si bon...

— Tempérance...

Sans cesser ses caresses intimes, il approcha le pouce de sa main libre des lévres de la jeune
femme. Elle ouvrit la bouche et le suca avec une lenteur étudiée.

— Tempérance... Ne me laisse pas agoniser.

Mais c’était comme si ses instincts les plus sauvages avaient été libérés. Un petit sourire
machiavélique aux levres, elle commenca a onduler doucement sur lui.

— Tempérance... gémit-il.

L’attelage roula sur un nid-de-poule, et dans le cahotement qui s’ensuivit, elle se retrouva a demi
empalée sur son membre.



Elle se redressa aussitot, ne laissant que le bout de son sexe enfoui en elle. Caire lacha un juron,
ce qui la fit rire. Lentement elle le prit en elle... puis le libéra completement.

— Bon sang, Tempérance !

Il enrageait visiblement, mais elle n’en continua pas moins son voluptueux manege jusqu’a ce
que, n’en pouvant plus, il reprenne !’initiative avec autorité. Lui empoignant les hanches a deux
mains, il la souleva, puis la fit coulisser sur lui, plongeant son sexe en elle jusqu’a la garde.

Tempérance retint un cri d’extase. Dans cette position, il 1’emplissait comme jamais, 1’écartelait,
et elle ne put s’empécher de se frotter contre lui.

Mais il avait autre chose en téte. Lui donnant une claque sur les fesses, il ordonna :

— Chevauche-moi.

— Non, répliqua-t-elle, avec une petite moue boudeuse qui le fit enrager de plus belle.

— Chevauche-moi, bon sang !

— Non.

— S’il te plait, Tempérance, chevauche-moi.

Elle baissa les yeux sur cet aristocrate qui la suppliait de lui donner du plaisir, et décida de lui
accorder ce qu’il demandait. Prenant appui sur les genoux, elle commenga un mouvement de va-et-
vient, se redressant, puis s’empalant de nouveau sur lui, encore et encore, a un rythme de plus en plus
rapide. Haletante, elle s’activait fougueusement sur lui, et chaque cahot de la voiture venait encore
magnifier cette folle chevauchée qui les entrainait au galop vers un méme sommet.

Caire la regardait faire, le visage en sueur. Elle aurait voulu lui dire — lui crier — a quel point il
comptait pour elle. Mais c’est alors que la jouissance la balaya avec une violence inédite. Elle
s’écroula sur lui, pantelante, a peine consciente qu’il lui avait agrippé les hanches pour la pilonner
sans merci. Tournant la téte, elle le vit lever la face vers le plafond, les yeux grands ouverts, et dans
une derniere convulsion, il libéra sa semence.

Ils demeurerent un long moment soudés 1’un a I’autre, tandis que [’attelage poursuivait
tranquillement sa route dans les rues de Londres.

Ils avaient fait I’amour dans une voiture ! C’était si absurde que Lazare ne put réprimer un
sourire. Cela faisait pourtant longtemps qu’il n’était plus un jeune garcon prét a toutes les audaces.
Mais, apparemment, Tempérance avait le don de ’exciter quelles que soient les circonstances.
Comme elle redressait la téte et tentait de s’écarter, il la retint contre lui.

— Chut, fit-il.

— Nous n’allons pas tarder a arriver, objecta-t-elle.

Elle avait raison, cependant il répugnait a se séparer déja d’elle. Il s’y résigna pourtant, soupira, et
desserra son étreinte. Elle descendit de ses genoux, et faillit tomber quand I’attelage tourna a un coin
de rue. Lazare la rattrapa, et elle se rassit vivement en face de lui.

Elle détourna la téte.

Ah ! La prude Mme Dews était de retour.

— Tu devrais te rhabiller, dit-elle en désignant son entrejambe sans la regarder, comme si sa vue
I’ offensait.

Lazare baissa les yeux. Il n’était certes pas au faite de sa virilité.

— Tu as un mouchoir ? demanda-t-il.

Sans un mot, elle en sortit un de sa manche et le lui tendit. Lazare s’en servit pour s’essuyer, puis
le lui rendit.

— Merci, murmura-t-il.

Elle le fixait, bouche bée, aussi horrifiée que s’il avait uriné devant elle.



Il aurait volontiers éclaté de rire si la situation n’avait été aussi pathétique. Pourquoi Tempérance
se montrait-elle aussi provinciale quand il s’agissait des choses de la chair ? Son mari, de toute
évidence, n’avait pas su faire son éducation — par pruderie, ou par impuissance. Du reste, elle ne
parlait jamais de lui, sinon pour jurer ses grands dieux qu’elle 1’avait aimé. Lazare décida de
satisfaire une bonne fois pour toutes sa curiosité. Il ouvrait la bouche pour I’interroger sur le défunt
M. Dews lorsque la voiture s’immobilisa. Jetant un coup d’ceil par la vitre, il constata qu’ils avaient
atteint I’extrémité de Maiden Lane.

Déja, la jeune femme se levait.

Il I’imita.

— Inutile de m’accompagner, dit-elle en hate. Je peux rentrer seule.

Il sourit.

— Je n’en doute pas un seul instant, mais je vais quand méme t’escorter jusqu’a ta porte.

Elle voulut protester, mais il sauta a bas de la voiture et lui prit le bras d’autorité pour 1’aider a
descendre. Ils remonterent la rue cote a cote en silence. Le temps qu’ils arrivent a I’orphelinat, Lazare
bouillait de rage, sans bien savoir pourquoi. Sa rage s’accrut quand il vit que Tempérance s’apprétait
a rentrer chez elle sans méme lui souhaiter bonne nuit.

C’en fut trop. 1l fit pivoter brusquement la jeune femme et, ’attirant contre lui, il s’empara de ses
levres avec une possessivité presque sauvage. C’était plus fort que lui : il avait besoin de laisser parler
la béte qui sommeillait quelque part au fond de sa chair. Il obéissait a un désir animal qu’il n’était pas
capable d’identifier rationnellement, mais dont il était intimement convaincu qu’il lui était nécessaire
de I’assouvir — et avec cette femme en particulier.

Peut-étre éprouvait-elle un sentiment analogue, car lorsqu’il rompit son baiser, elle parut sur le
point de dire quelque chose, avant de détourner finalement la téte.

— Tempérance... fit-il d’une voix presque implorante, sans savoir ce qu’il voulait plaider.

Elle lui tourna le dos pour ouvrir sa porte.

— Je... je ne peux pas. Bonne nuit.

Et elle referma le battant derriere elle.

Nom de Dieu ! Furieux, Lazare s’éloigna en flanquant des coups de pied sur le pavé. Ils ne
pouvaient pas continuer ainsi, ou 1’un des deux finirait par se briser, et il ne savait pas ce qui serait le
pire : lui ou elle.

Le retour en voiture fut interminable. Quand il arriva enfin chez lui, il était minuit passé. Lazare
confia son chapeau, sa canne et sa cape au majordome. Il se dirigeait déja vers 1’escalier quand le
domestique s’éclaircit la voix.

— Milord, vous avez de la visite.

Lazare se retourna, le regard interrogateur.

— Lady Caire est dans la bibliotheque.

Il bifurqua vers la bibliotheque. Sa mere était assise sur un sofa, ses jupes en soie déployées
autour d’elle, la téte affaissée sur 1’épaule. Elle s’était assoupie en 1’ attendant.

Il s’approcha sur la pointe des pieds, hésitant a la réveiller. Depuis quand ne I’avait-il pas
contemplée tranquillement ? Des années, sinon des dizaines d’années. Elle était belle — elle 1’avait
toujours été et le resterait jusqu’a son dernier souffle. Elle sentait 1’orange. Son parfum. Elle le
portait depuis toujours, et il rappela a Lazare des souvenirs d’enfance quand elle venait le voir dans la
nursery, et I’embrassait avant de sortir.

Elle s’étira, et il recula vivement comme pris en faute.

— Lazare ? fit-elle en ouvrant les yeux. Je te demanderais bien d’ou tu viens si je ne craignais
d’entendre la réponse.

Il s’accouda au manteau de la cheminée.



— Que me vaut I’honneur de votre visite ?

Elle risqua un sourire.

— Une mere n’a-t-elle pas le droit de s’inviter chez son fils ?

— 1I est tard, et je suis fatigué. Si vous étes juste venue jouer, pardonnez-moi, mais je préfere
gagner mon lit.

Il repartait déja vers la porte, mais sa voix I’arréta :

— Lazare, s’il te plait.

Il se retourna. Elle ne souriait plus. Et ses levres tremblaient, a présent. Elle prit une profonde
inspiration, comme pour se donner du courage.

— Aurais-tu du vin ?

Lazare la dévisagea un instant, puis soupira. Peut-étre était-ce 1’heure tardive, ou sa propre
lassitude, quoi qu’il en soit il avait lui-méme envie d’un verre mais pas de vin. Il se dirigea vers la
table a liqueurs et remplit deux verres de brandy.

— Je crois que vous préférez le brandy, fit-il en lui apportant le sien.

Elle prit le verre a deux mains, étonnée.

— Comment le sais-tu ?

Il haussa les épaules.

— Je me souviens de vous avoir vue en boire un soir, dans le bureau de pere.

Elle arqua les sourcils, mais ne dit rien, et pendant un moment ils se contenterent de siroter leur
brandy en silence.

Elle finit par s’éclaircir la voix, puis déclara d’un ton soigneusement neutre :

— Tu as invité cette femme au bal de lady Stanwicke.

— Elle s’appelle Tempérance Dews. Elle dirige un orphelinat a Saint-Giles.

— Un orphelinat ?

— Oui.

— Je vois.

Elle contemplait son verre, les lévres pincées.

— Pourquoi étes-vous venue, mere ? s’enquit Lazare.

Il s’attendait a un sarcasme qui ne vint pas. Elle demeura silencieuse un moment avant de lacher :

— Je I’aimais, tu sais.

Il comprit aussitot qu’elle parlait d’ Annelise, disparue un quart de siecle plus tot.

— J’ai fait trois fausses couches, ajouta-t-elle a voix basse. La premiere avant ta naissance, et les
deux autres avant la naissance d’ Annelise.

— Je I’ignorais. Elle hocha la téte.

— Naturellement. Tu n’étais qu’un enfant a I’époque, et nous n’étions pas une famille tres soudée.

Lazare ne prit pas la peine de répondre a cela.

— Quand Annelise est née, enchaina-t-elle, je tenais d’autant plus a elle que j’avais fait ces fausses
couches. Ton peére ne voyait pas 1’intérét d’avoir une fille, et c’était aussi bien.

Elle leva un instant les yeux de son verre avant de poursuivre :

— 1l t’avait enlevé a moi tout bébé. Il considérait qu’en tant qu’héritier, tu étais a lui. Alors j’ai
gardé Annelise pour moi. Sa nourrice vivait a la maison, j’allais donc la voir tous les jours. Et méme
plusieurs fois par jour.

Elle but une gorgée de brandy et ferma les yeux.

Lazare restait muet. Il n’avait pas gardé le souvenir de tous ces détails, mais il n’était qu’un enfant
a I’époque, et ne s’intéressait qu’a ce qui concernait son propre petit monde.

— Quand elle... Quand Annelise est tombée malade, j’ai supplié ton pere d’envoyer chercher un
médecin. I a refusé. Je sais que j’aurais dii passer outre, mais il était si autoritaire... Tu dois t’en



souvenir.

Oh oui, il s’en souvenait ! Son pere n’avait pas seulement été autoritaire, mais aussi odieusement
sévere et convaincu de son infaillibilité. Et si froid.

— Enfin, voila, murmura sa mere. Je voulais que tu saches.

Elle le regarda comme si elle attendait une réaction, mais Lazare lui rendit son regard sans mot
dire, car il n’était pas sir d’étre prét — le serait-il jamais ? — a faire un pas dans sa direction.

Elle vida son verre, le posa sur le guéridon et se leva.

— 1l est tard, dit-elle en le gratifiant d’un sourire. Je vais rentrer. Demain, j’ai un essayage, et un
thé 1’apres-midi. J’ai besoin de repos si je veux paraitre a mon avantage.

— Certainement.

— Bonne nuit, Lazare.

Elle gagna la porte, hésita un instant et lui jeta un regard par-dessus son épaule.

— Rappelle-toi, je t’en prie, que ce n’est pas parce que I’amour ne s’exprime pas qu’il n’existe
pas.

Et elle quitta la piece avant qu’il ait pu répondre.

(Ca ne pouvait pas continuer ainsi.

Silence entendit son mari se lever et feignit de dormir. Ils faisaient toujours lit commun, mais ils
auraient pu tout aussi bien habiter des maisons séparées. William s’allongeait tout au bord du lit, aussi
rigide qu’un cadavre. Le premier soir, quand Silence avait tenté de se rapprocher de lui, elle 1’avait
senti se raidir encore davantage, si une telle chose était possible. Alors, elle avait roulé de son coté, le
cceur lourd.

Et il lui avait fallu des heures pour s’endormir.

Entrouvrant les yeux, elle le vit se raser et s’habiller sans un regard pour elle, et elle sentit
quelque chose mourir en elle. La cargaison du navire avait réapparu aussi soudainement qu’elle avait
disparu. L’armateur était satisfait, William ne courait plus le risque d’étre jeté en prison, et il avait
méme recgu sa paie.

Ils auraient dii étre heureux.

Au lieu de quoi, le désespoir s’était abattu sur eux tel un brouillard insidieux.

William enfila ses chaussures et quitta la chambre en refermant la porte derriéere lui. Silence
attendit un moment avant de se lever a son tour et de s habiller a la hate. La veille, il était parti sans lui
dire au revoir. Probablement aurait-il fait de méme aujourd’hui, car lorsqu’elle ouvrit la porte, il
avait déja son chapeau sur sa téte et s’appreétait a sortir.

— Je... je pensais te préparer ton petit déjeuner, murmura-t-elle.

Il secoua la téte, sans daigner la regarder.

— C’est inutile. J’ai du travail qui m’attend.

A 7 heures du matin ? Alors qu’il avait passé prés de six mois en mer ?

— Il ne m’a pas touchée une seule fois, articula-t-elle. Je le jure sur la tombe de ma mere, il ne
m’a pas touchée. Je le jure sur...

Elle fouilla la piece du regard et courut s’emparer de la Bible que son pere lui avait offerte
lorsqu’elle était petite.

— Je jure, William, sur...

— Non, coupa-t-il, la rejoignant pour lui prendre la Bible des mains. Ne fais pas cela.

Silence le fixa d’un regard impuissant. Elle avait beau lui répéter que Mickey ne 1’avait pas
touchée, il s’obstinait a ne rien entendre.

— C’est la vérité, insista-t-elle d’une voix tremblante. Il m’a emmenée dans sa chambre et m’a dit
que si je passais la nuit dans son lit, il rendrait la cargaison au matin. Il m’avait promis qu’il ne me



toucherait pas, et il a tenu parole, William ! Il a dormi dans un fauteuil.

Elle le supplia en silence de la croire, de la prendre dans ses bras, et de déclarer que tout cela
n’avait été qu’un horrible malentendu. Il I’embrasserait, et elle retrouverait le William qu’elle aimait.

Mais il se détourna une fois de plus.

— Pourquoi refuses-tu de me croire ? cria-t-elle.

Il secoua la téte. Sa lassitude était plus effrayante que n’importe quelle colere.

— Mickey O’Connor est un vaurien connu pour n’avoir ni décence ni pitié, Silence. Je ne t’en
veux pas. Mais j’aurais préféré que tu me laisses régler seul cette affaire.

Il se tourna vers elle. Elle découvrit, horrifiée, qu’il avait les yeux pleins de larmes.

— J’aurais préféré que tu n’ailles pas la-bas, ajouta-t-il.

Il s’approcha de la porte et I’ouvrit.

— Il m’a demandé si tu m’aimais, lanca Silence.

Il s’immobilisa.

— Je lui ai répondu que oui.

Il sortit sans répondre.

Silence contempla le battant, puis le décor qui I’entourait. Son chez elle qui lui paraissait autrefois
si chaleureux lui apparaissait soudain affreusement morne. Quand elle avait assuré a Mickey
O’Connor que son mari I’aimait vraiment, il avait souri et répondu :

«S’il vous aime, il vous croira.»

Quelle idiote elle avait été !

Quelle idiote.

Il ne s’était jamais donné la peine de se demander pourquoi il voulait démasquer 1’assassin de
Marie, songeait Lazare alors qu’il arpentait les rues, le lendemain soir. Saint-John avait parlé d’une
obsession, tandis que Tempérance 1’avait accusé de s’imaginer qu’il aimait Marie alors qu’il ignorait
tout de 1’amour. Mais peut-étre s’était-il lancé dans cette quéte pour une tout autre raison. Peut-étre
son existence était-elle si ennuyeuse que 1’assassinat de sa maitresse lui avait été un divertissement
bienvenu.

Si c’était le cas, il était bien a plaindre.

Marie avait continué a voir d’autres hommes alors méme qu’elle vivait a ses crochets. Il aurait dii
s’en offusquer, étre en coléere, et cependant, sa seule réaction était de la curiosité : avait-elle besoin de
davantage d’argent ? Ou était-ce que 1’accouplement lui manquait ?

A mesure qu’il approchait de Saint-Giles, les rues étaient de plus en plus étroites et de plus en plus
sales. Une rigole, au milieu de la chaussée, charriait des ordures dégageant une odeur pestilentielle.

Lazare avait déja retrouvé I’un des trois hommes identifiés par Faulk. Un type mince, fuyant, qui
n’avait pas croisé une seule fois son regard durant toute leur conversation. Lazare n’avait pu
s’empécher de penser qu’il avait besoin d’attacher les femmes parce que c’était un lache. Une
perspective plutdt répugnante. Etait-il ainsi lui aussi ? Un lache incapable d’affronter le regard d’une
femme lorsqu’il la possédait ?

Sauf qu’il avait regardé Tempérance en lui faisant I’amour. Il n’avait pas eu besoin de liens ni de
cagoule. La jeune femme lui procurait un sentiment de plaisante normalité.

C’est du reste pourquoi il se retrouva a prendre une fois de plus la direction de 1’orphelinat.

La nuit était noire et inquiétante, et il serra les doigts sur sa canne.

Un peu plus loin devant lui, un groupe d’hommes émergerent du coin de la rue. Lazare se fondit
dans I’obscurité d’une ruelle adjacente pour les regarder approcher. Ils se disputaient une montre en
or et une perruque — de toute évidence, ils venaient de détrousser un gentleman.

Il attendit que leurs voix se soient suffisamment éloignées, avant de poursuivre sa route.



Dix minutes plus tard, il atteignait la porte de service de I’orphelinat. L’heure était tardive. Il
hésita, tendit 1’oreille. N’entendant aucun bruit a I’intérieur, il fit jaillir la lame cachée dans sa canne,
et I’introduisit entre le battant et le chambranle. Aprés quelques manceuvres délicates, il réussit a
soulever le loquet.

Une fois la porte ouverte, il entra et rabattit le loquet. Le feu achevait de se consumer dans la
cuisine. Il n’était pas impossible que Tempérance soit déja montée dans sa chambre. Il aurait pu se
faufiler jusqu’a 1’étage, mais comme il ignorait a quelle porte frapper, il risquait de réveiller toute la
maisonnée. Par ailleurs, une théiere semblait attendre sur la table. Peut-étre la jeune femme
redescendrait-elle boire une tasse avant de dormir.

Il passa dans le petit boudoir, ainsi qu’il 1’avait fait le soir de leur rencontre. Le feu était éteint. Il
alla chercher un brandon dans la cuisine pour le ranimer. Puis il s’assit dans le fauteuil et attendit tel
un amoureux transi. [’image lui arracha un sourire. Mais, au fond, n’était-il pas un prétendant
espérant follement que la dame de son cceur lui ferait I’honneur de sa présence ? Du reste, il ne
s’agissait méme pas de sexe. Il avait simplement envie d’étre avec elle. De la voir. D’entendre sa voix.

Seigneur, il était pathétique !

Un bruit de pas le tira de ses pensées. Il se redressa sur son siege. L’instant d’apres, la jeune
femme poussait la porte.

Il Iui sourit bétement.

— Oh ! s’exclama-t-elle. Que fais-tu ici ?

— Je suis venu te chercher. Je voudrais me rendre dans Saint-Giles, et j’ai besoin de toi.

Elle le regarda un instant sans rien dire, puis retourna dans la cuisine. Lazare 1’y retrouva alors
qu’elle drapait déja sa cape sur ses épaules.

— Pourquoi as-tu besoin de moi ?

— Parce que j’ai I’intention de retourner chez Mere Poule.

— Mais nous y sommes déja allés deux fois ! Qu’esperes-tu apprendre d’autre ?

— J’ai rencontré 1’un des anciens amants de Marie. Il m’a dit avoir fait sa connaissance chez Mere
Poule.

Tempérance sursauta.

— Quoi ? Pourtant, Mere Poule nous a dit ne pas la connaitre !

Lazare haussa les épaules.

— Peut-étre est-ce le cas. J’ai du mal a croire que Marie, qui ne recherchait que des gentlemen, ait
pu fréquenter son établissement. Ce n’était pas son style.

— C’est vraiment étrange, murmura Tempérance, qui gagna |’escalier pour appeler : Mary
Pentecote ?

Un bruit de pas se fit entendre a I’ étage.

— Et puis, il y a Martha Swan, reprit Lazare.

Tempérance lui adressa un regard interrogateur.

— Je n’arrive toujours pas a comprendre pourquoi nous nous sommes fait attaquer en nous
rendant chez elle, avoua Lazare.

— Pour nous empécher de lui parler.

— Mais elle était déja morte !

La jeune femme fronga les sourcils.

— Vous m’avez appelée, madame ? fit Mary Pentecote, qui était apparue en haut de I’escalier en
chemise de nuit.

— Oui, répondit Tempérance. Ferme le loquet derriere moi, et retourne te coucher.

La fillette hocha la téte, et la minute d’apres, ils remontaient la ruelle.

Le vent agitait les pans de la cape de la jeune femme.



— Si ce n’était pas pour nous empécher d’interroger Martha, pourquoi nous attaquer ? demanda-
t-elle, reprenant leur conversation la ou ils 1’avaient interrompue.

— Peut-étre que quelqu’un a entendu notre conversation avec Mere Poule, et a voulu nous
dissuader de poursuivre notre enquéte.

— Peut-€étre aussi ne s’agit-il que d’une simple coincidence.

Ils poursuivirent leur chemin en silence. Lazare se demandait s’il avait eu raison d’emmener
Tempérance avec lui. Car plus il y réfléchissait, plus il était convaincu que la solution de I’énigme —
ou une partie de la solution — se trouvait chez Mere Poule.

D’un autre coté, la présence de Tempérance lui était indispensable pour gagner la confiance des
clients de 1’établissement.

Un quart d’heure plus tard, ils étaient arrivés a destination. La taverne clandestine était bondée et
enfumée. Lazare commencait a se frayer un chemin en direction de la porte qui menait aux quartiers
privés de Mere Poule lorsque Tempérance lui agrippa le bras.

— Il y a quelque chose qui cloche, murmura-t-elle. L’endroit est trop tranquille.

Lazare se rendit compte qu’elle avait raison. Les clients étaient calmes — pas de querelles aux
tables, pas d’ivrognes parlant trop fort — et semblaient serrés les uns contre les autres, téte baissée.

— Que se passe-t-il ? demanda-t-il a la jeune femme.

Elle secoua la téte.

— Je n’en sais fichtre rien.

La serveuse habituelle surgit de derriere le rideau. Avant que celui-ci retombe, Lazare eut le temps
de repérer au moins trois hommes dans le couloir. Pourquoi diable Mere Poule avait-elle triplé sa
garde ?

Tempérance se dirigea vers la serveuse. Lazare la vit s’entretenir a voix basse avec elle, mais la
serveuse se contentait de secouer la téte. Comme Tempérance posait la main sur son bras, la femme la
repoussa et lacha quelques mots. Tempérance écarquilla les yeux.

En une seconde Lazare fut pres d’elle.

— Qu’y a-t-il ? s’inquiéta-t-il.

— Pas ici.

Ils quitterent 1’ établissement. Une fois dans la rue, Lazare prit Tempérance dans ses bras.

— Explique-moi.

— Mere Poule ne nous aurait pas recus. Il y a eu un autre assassinat — une prostituée. On I’a
trouvée attachée sur son lit, et le ventre...

Elle ne put terminer sa phrase.

— Chut, murmura Lazare, tous les sens en alerte. Je vais te ramener chez toi. La jeune femme se
cramponna a lui.

— Ils croient tous que c’est I’ceuvre du fantome de Saint-Giles.

— Quoi ?

— Pour certains, c’est un vrai fantome, pour d’autres, c’est un étre humain, mais tous pensent que
c’est lui le coupable. IIs s’imaginent qu’il agit par vengeance, ou qu’il veut punir ceux qui vivent dans
le péché, ou encore qu’il aime tuer. Mais ¢a n’a pas de sens. Si c’était lui 1’assassin, il ne t’aurait pas
prété main-forte lorsque nous avons été attaqués.

— En effet, marmonna Lazare. Ca n’a pas de sens.

Un quart d’heure plus tard, ils étaient de retour a 1’orphelinat. Tempérance ouvrit avec sa clé, et
Lazare la suivit a I’intérieur. La jeune femme commenca par ranimer le feu, puis mit de ’eau a
chauffer pour le thé.

— La serveuse t’a-t-elle donné des indications qui laisseraient a penser que le fantome est bien le
meurtrier ?



— Non. Elle s’est contentée de me répéter ce que les autres disent.

— Hmm, fit Lazare, qui tambourinait des doigts sur la table. Je me demande si quelqu’un n’a pas
intérét a répandre cette rumeur.

— Qui ?

— Je n’en sais rien. Mais une chose est siire : il n’est plus question que je t’emmene avec moi dans
Saint-Giles tant que 1’assassin continuera de sévir.

Elle hocha la téte, mais son regard semblait contredire cet assentiment muet. Se montrerait-elle
docile, ou lui désobéirait-elle ? La question le rendait d’autant plus nerveux qu’elle était la preuve
qu’il n’avait en réalité aucun controle sur cette femme. Elle ferait comme bon lui semblerait, quoi
qu’il puisse dire ou penser.

La bouilloire se mit a chanter. Tempérance s’en empara, remplit la théiere et gagna son boudoir.
Lazare la suivit et s’occupa du feu tandis qu’elle s’asseyait sur le tabouret. Puis il reprit sa place dans
le fauteuil. La jeune femme se servit une tasse de thé, ajouta du sucre et gofita le breuvage. Les yeux
rivés sur elle, Lazare songea qu’il se verrait bien passer toutes ses soirées a la contempler pendant
qu’elle sirotait son thé.

— Comment va ta sceur ? demanda-t-il. Elle s’est remise de son entrevue avec O’Connor ?

— Je n’ai pas de nouvelles, avoua Tempérance dans un soupir.

— Et les enfants ? Tout va bien de ce coté-la ?

— Oui. Sauf Mary Pentec6te, qui me suit comme mon ombre. A croire qu’elle craint de me voir
disparaitre si jamais elle me perd de vue un seul instant.

Lazare hocha la téte en silence. Il ne savait pas trop quoi répondre a cela. Sa maigre expérience de
la famille — et des sentiments — lui était un handicap.

— Et toi ? reprit-elle. Ton épaule est guérie ?

— Elle est comme neuve.

Il y eut un nouveau silence. Puis elle demanda tout a trac :

— Selon toi, pourquoi Marie ne t’a-t-elle jamais parlé de son frere ?

Il haussa les épaules.

— Peut-étre parce que je ne 1’ai jamais interrogée sur sa famille. En fait, nous parlions tres peu.
Ce n’était pas nécessaire pour la relation que nous entretenions.

— Alors, quand tu la voyais, tu te contentais...

— De coucher avec elle, oui, coupa-t-il, cherchant dans son regard une trace de dégofit. Je ne
voulais rien d’autre d’elle.

— Etde moi ? —

De toi, je veux beaucoup, beaucoup plus.
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Le lendemain, Meg resta seule dans sa cellule, car personne ne vint la voir de toute la journée. Elle
s’occupa en faisant le ménage, fit sa toilette, puis se brossa longuement les cheveux. Elle s’était
presque résignée a se coucher quand on frappa a la porte.

Trois femmes de chambre et une coiffeuse entréerent dans sa cellule. En un tournemain Meg se
retrouva vétue d’une magnifique robe bleue, de beaux escarpins, ses cheveux relevés en un chignon
piqueté de perles.

«Que signifie tout cela ?» demanda-t-elle, médusée. La coiffeuse s’inclina et répondit : «Ce soir,
vous dinez avec le roi.»

Tempérance dévisagea Caire. Il voulait «beaucoup plus» d’elle. Mais quoi exactement ? Elle lui
aurait volontiers posé la question si elle n’avait redouté la réponse.

— Tres bien, se contenta-t-elle de répondre en reposant sa tasse.

Il hocha la téte, le regard fixé sur les flammes qui dansaient dans 1’atre. Il semblait satisfait du
pacte, quel qu’il soit, qu’ils venaient de conclure, mais Tempérance sentit une briilure au creux de son
ventre. Elle aussi voulait «plus».

— Tu ne m’as jamais parlé de ta famille.

— C’est faux, répliqua-t-il. Je t’ai parlé de ma sceur. Et de ma mere.

— Mais pas de ton pere, insista Tempérance, qui éprouvait soudain le besoin de connaitre tous ses
secrets.

Peut-étre parce que la présence d’un assassin rodant alentour rendait 1’idée de la mort soudain
plus tangible. Quoi qu’il en soit, elle désirait connaitre davantage cet homme qu’elle avait accueilli
dans sa chair.

Caire se raidit, mais continua de contempler le feu.

— Mon pere était un aristocrate. Il n’y a rien de plus a dire de lui.

Tempérance n’avait pas 1’intention de se contenter de cette réponse.

— A quoi ressemblait-il ?

Il 1ui jeta un coup d’ceil surpris.

— 1l était... tres grand.

— Plus grand que toi ?

— QOui. Enfin, non. Quand je suis rentré d’Oxford, je le dépassais en taille. Mais il semblait plus...
imposant.

— Pourquoi ?

— Je ne souhaite pas en parler, lacha-t-il abruptement.

— Mais puisque tu attends beaucoup de moi, ne suis-je pas, en retour, autorisée a attendre
beaucoup de toi ?

Il eut un sourire en coin.

— Tu es dure en affaires, madame Dews. Que veux-tu savoir de moi ?

— Tout, répliqua-t-elle hardiment.

— Tu crois qu’il est possible de tout savoir de quelqu’un ?

— Probablement que non, concéda-t-elle en se levant pour s’approcher de lui. Nous demeurons
des individus solitaires toute notre vie. Nous ne pouvons jamais connaitre vraiment autrui. N’est-ce
pas ce que tu souhaites m’entendre dire ?

Elle se percha sur ses genoux et commenca de dénouer sa cravate.

— Je n’y ai jamais vraiment réfléchi, avoua-t-il apres s’étre raclé la gorge.



— Allons donc ! se moqua-t-elle doucement. Tu es quelqu’un d’intelligent, mais aussi de tres
cynique. Tu as compris depuis longtemps comment fonctionnait le monde, et a quel point nous y
étions seuls.

— Ah oui ? fit-il.

— Oui, confirma-t-elle. Est-ce pour cette raison que tu les attaches ?

— Qui ?

— Tst, tst, Lazare. Je ne t’ai jamais pris pour un lache.

Il soupira et ferma les yeux.

— C’est possible, murmura-t-il. Je ne sais pas.

Elle s’attaqua aux boutons de son gilet.

— Tu ne sais pas pourquoi tu les attaches, ou tu refuses de 1’admettre ?

— Je te trouve bien sévere avec moi, observa-t-il, et elle percut comme un avertissement dans son
ton.

— En effet, acquiesca-t-elle sans lever les yeux. Mais c’est le seul moyen que j’aie trouvé pour te
soutirer des réponses. Est-ce la conviction de te savoir si éloigné des autres qui te fait souffrir quand
on te touche ?

— Tes intuitions me terrifient, reconnut-il en 1’aidant a lui 6ter son gilet. En réalité, j’ignore
pourquoi je réagis ainsi.

— C’est une douleur physique ou mentale ?

— Les deux.

Elle commenca de lui déboutonner sa chemise.

— Alors peut-étre les attaches-tu pour t’éviter cette douleur, hasarda-t-elle.

— Peut-étre.

Elle leva les yeux et croisa son regard.

— A moins que tu ne les attaches pour te protéger de leur humanité.

Il haussa un sourcil.

— Cela ferait-il de moi le diable ?

— Selon toi ?

Il détourna les yeux.

— As-tu peur de leur regard ? reprit-elle. Est-ce pour cette raison que tu leur bandes les yeux ?
Parce que tu ne veux pas les voir ?

— Peut-€étre que je ne veux pas qu’elles voient mes yeux.

— Pourquoi ?

— Parce que je n’ai pas envie qu’elles devinent la noirceur de mon ame.

— Mais moi, tu ne m’as pas attachée.

Tempérance sentit son pouls s’emballer. Elle mourait d’envie de lui enlever sa chemise, mais ne
souhaitait pas qu’il souffre, aussi se contenta-t-elle de lui caresser le torse a travers la fine étoffe de
lin blanc. Il avait un torse magnifique, large et musclé.

— Non, en effet, répondit-il.

— Parce que je suis plus importante que les autres, ou moins ?

— Plus importante, sans conteste.

Sa réponse bouleversa Tempérance qui sentit les larmes lui picoter les yeux.

— Et moi ? enchaina-t-il. Est-ce que je suis important pour toi ?

C’était I’évidence méme, mais elle choisit d’ignorer sa question. Pour 1’heure, c’étaient les points
vulnérables de Lazare qui 1’intéressaient, pas les siens.

— Est-ce que ca te fait mal si je te touche a travers ta chemise ?

— Non.



Elle se pencha pour lui embrasser 1’épaule.

— Tant mieux.

— Je réponds a tes questions, mais tu ne réponds pas aux miennes, fit-il remarquer.

Elle secoua la téte.

— Je ne peux pas. Pas pour 1’instant. N’insiste pas.

—11...

Il s’interrompit abruptement. Elle s’était penchée et lui léchait a présent un téton a travers sa
chemise. Il inspira a fond et murmura :

— 1l faudra que je sache un jour.

— Possible.

Elle tracait des petits cercles avec la langue. Le tissu mouillé était devenu presque transparent et
son téton était a présent visible. Il ne put retenir un gémissement, et elle sourit.

— Tempérance...

— Chut, le coupa-t-elle, distraite par la boucle de sa ceinture.

— Tempérance...

— Non.

Elle se laissa glisser de ses cuisses, s’agenouilla entre ses jambes et entreprit de lui déboutonner
son pantalon.

— Etla, je te fais mal ?

— Hmm ?

Il la regardait, I’air fasciné, lui ouvrir sa braguette. Son érection tendait déja magnifiquement le
tissu de son pantalon.

— Lazare ? insista Tempérance, qui n’avait pas l’intention de le laisser s’en sortir aussi
facilement. Je te fais mal ?

— C’est un mal exquis.

— Parfait.

Elle écarta les pans de son pantalon, vit son sexe tressaillir sous son calecon.

— Lazare ?

Il répondit d’un gémissement. Elle avait refermé la main sur sa virilité par-dessus le tissu du
calecon.

— Aimerais-tu m’attacher un jour ?

Il cligna des yeux comme s’il se réveillait de quelque réve étrange.

— Non. Bien siir que non.

— Qui ment, la ? chuchota-t-elle en exercant une douce pression sur son sexe. Cela te serait-il
douloureux si je le sortais pour le caresser ? ajouta-t-elle.

Il inhala brievement.

— Je devrais pouvoir le supporter.

— Vraiment ?

— S’il te platt.

Sa supplication acheva de la décider. Elle déboutonna son calecon sans hate, puis, doucement, elle
libéra son pénis.

Il était vraiment magnifique, assis dans ce fauteuil, les cuisses écartées, son sexe orgueilleusement
dressé. Le fait qu’il portat toujours sa chemise et son pantalon rendait le spectacle encore plus
érotique.

— J’adore te regarder, avoua-t-elle.

— C’est vrai ? répliqua-t-il d’un ton de male satisfaction.

Les yeux hardiment rivés aux siens, elle enroula les doigts autour de sa virilité.



— Tu es siir que tu ne préférerais pas me voir ligotée sur ton lit, livrée sans défense a tes désirs ?

— Je... je... peut-étre.

— Peut-étre ? répéta-t-elle, avant de reporter son attention sur le trophée qu’elle serrait dans la
main.

Pour étre tout a fait honnéte, son intérét pour ce petit jeu commencait a s’émousser.

— Je ne t’imaginais pas aussi indécis quant a tes désirs.

Il arqua les reins.

— Bon sang, mets-le dans ta bouche !

Tempérance se mordit la levre, choquée. Elle n’avait encore jamais fait cela. Elle se risqua
pourtant a caresser I’extrémité engorgée ou une petite goutte de liquide avait perlé.

— Tempérance, murmura-t-il, sa voix rauque résonnant dans la piece silencieuse. Suce-moi.

Apres une hésitation, elle inclina la téte et donna un bref coup de langue.

— S’il te plait, gémit Caire.

Qu’il était doux de I’entendre I’implorer ! Elle ouvrit la bouche, la referma sur son érection.

Et se mit a le sucer.

Son bassin tressauta et son sexe s’enfonca plus profondément dans sa bouche. Elle eut un petit
haut-le-cceur, faillit reculer, mais n’en fit rien. Au contraire, elle resserra 1’étreinte de sa main et se
remit a le sucer doucement.

Elle sentit qu’il enlevait les épingles de son chignon, puis glissait les doigts dans sa chevelure qui
cascadait a présent librement.

Levant les yeux, elle s’apercut qu’il la regardait faire.

Elle devint toute moite entre les cuisses.

— Jésus... murmura-t-il, alors qu’elle léchait 1’extrémité de son sexe.

Il Tui caressa les cheveux avant d’ajouter :

— Essaie de la prendre davantage.

Elle s’exécuta, 1’avalant le plus loin possible tandis qu’il ondulait doucement des hanches.

— Arréte si tu n’en peux plus, articula-t-il en refermant la main sur la sienne pour accélérer le
rythme de ses va-et-vient.

Elle ne pouvait pas répondre — elle avait la bouche pleine —, mais elle voulait continuer, aller
plus loin encore. Elle le sentit durcir, puis palpiter follement avant I’explosion finale.

Il était grand et fort, mais elle 1’avait emmené jusqu’au point de non-retour.

— Viens ici, ordonna-t-il.

Il la prit sous les aisselles pour la déposer sur ses genoux, et, 1’attirant contre lui, il posa le
menton sur sa téte. Ils demeurerent ainsi un long moment, puis Tempérance sentit qu’il lui retroussait
ses jupes.

Il baissa les yeux, et elle suivit son regard. Le triangle sombre de sa féminité offrait un contraste
choquant avec la paleur de sa peau. Elle n’avait pas ’habitude qu’un homme la regarde ainsi, en
pleine lumiere, et elle voulut rabattre ses jupes.

— Non, fit-il en retenant sa main. Je veux te voir.

Elle secoua la téte, quoique faiblement. Le voyant approcher les doigts de son entrejambe, elle
enfouit le visage au creux de son cou.

— Ecarte les cuisses, reprit-il doucement.

Elle s’exécuta parce que, si mal a 1’aise fit-elle, elle avait envie de ses caresses. Il fit courir ses
doigts dans les boucles soyeuses avec légereté, évitant délibérément la petite créte que son impatience
avait fait durcir.

— Regarde.

Elle secoua la téte.



— Je ne peux pas.

— Mais si, tu peux.

A contrecceur, elle se décida a lui obéir. Sa grande main reposait avec possessivité sur son mont
de Vénus.

— Ne détourne pas les yeux ou j’arréte, la menaca-t-il.

Elle se le tint pour dit, et le regarda écarter les replis de son sexe déja tout luisant de désir.

— Tu aimes ¢a ? murmura-t-il en excitant doucement son clitoris du bout du doigt.

Elle aurait voulu secouer la téte, et fermer de nouveau les yeux, mais alors il cesserait de la
toucher, et cette simple perspective lui était insupportable.

— Tempérance ? la pressa-t-il.

— Plus fort, souffla-t-elle.

— Quoi ? Je n’ai pas bien entendu.

Elle déglutit.

— Caresse-moi plus fort.

Il accentua la pression de son doigt.

— Comme ¢a ?

Elle hocha fiévreusement la téte. Il continua de la caresser avec une habileté diabolique, jusqu’a ce
que son souffle s’accélere, que ses hanches tressautent, que son entrecuisse se mette a palpiter. Les
yeux écarquillés, elle le vit insérer deux doigts en elle. Ce spectacle couplé a la sensation qu’elle
éprouva a étre ainsi fouaillée lui arracherent un petit cri. Et lorsque son pouce vint appuyer sur son
clitoris, elle vola en éclats. Dieu du ciel ! Jamais elle ne s’était sentie aussi dévergondée.

De sa main libre, Lazare I’obligea a tourner la téte et écrasa ses levres sur les siennes sans cesser
de la caresser.

— J’ai envie de toi, Tempérance, murmura-t-il. Maintenant.

Et sans attendre sa réponse, il se releva, portant la jeune femme dans ses bras, pour inverser leur
position : Tempérance se retrouva dans le fauteuil, ses jambes écartées reposant sur les épaules de
Lazare.

La seconde d’apres, il la pénétrait d’une puissante poussée. Il se mit aussitot a la pilonner sans
merci, le dos de la jeune femme heurtant le dossier du fauteuil sous la force de ses coups de boutoir
sans qu’elle puisse se défendre contre ses assauts.

Non qu’elle le veuille de toute facon.

Le plaisir déferlait en elle par vagues successives, la submergeant telle une marée grondante.
C’est a peine si elle se rendit compte que Lazare lui empoignait les fesses pour la tirer hors du siege.
Il s’enfonca en elle jusqu’a la garde, et continua son va-et-vient furieux, la possédant comme s’il ne
pouvait se rassasier d’elle, méme apres qu’il se fut répandu en elle.

Pantelant, il parvint a la déposer doucement sur 1’assise, jambes au sol, puis s’affala sur elle.

— Tempérance, murmura-t-il, comblé.

La jeune femme contemplait le plafond, sachant qu’elle devait lui dire ce qu’il représentait pour
elle, si difficile que ce fiit. Qu’elle risquait de le perdre si elle se taisait. Elle était a la croisée des
chemins et devait a tout prix prendre une décision.

Demain. Demain, elle arriverait a lui parler, se persuada-t-elle avant de fermer les yeux.

Tempérance se réveilla tot, le lendemain, mais demeura allongée dans son lit, les yeux rivés sur le
plafond. Sa chambre se trouvait sous les toits, a c6té de celle de Winter et de la chambre qu’occupait
Nell quand elle n’était pas de garde dans les dortoirs de I’orphelinat. Les trois piéeces étaient basses de
plafond, glaciales en hiver et abominablement chaudes en été.



Tempérance révait parfois de s’évader d’entre ces murs. Peut-étre était-ce pour cela qu’elle
s’autorisait ces dangereux interludes avec Caire, alors qu’elle risquait non seulement de tomber
enceinte, mais d’y laisser son ame. Il incarnait une tentation contre laquelle elle semblait incapable de

se défendre. Et apres toutes ces années passées a combattre ses penchants naturels — en vain,
apparemment —, peut-étre devait-elle admettre que ce combat était en soi impossible a gagner. Peut-
étre que...

Un bruit de chute dans la chambre de son frere I’arracha a ses ruminations.

Le silence qui suivit acheva de 1’alarmer. Elle bondit de son lit et courut frapper a sa porte.

— Winter ?

Pas de réponse. Elle frappa plus fort, avec le poing.

— Winter, est-ce que ¢a va ?

Elle tenta de tourner la poignée, mais le verrou était poussé. Tempérance se demandait comment
forcer cette maudite porte quand elle s’ouvrit.

— Tout va bien, assura son frere alors méme qu’il était évident que ca n’allait pas.

Il saignait du front et vacillait sur ses jambes.

— Que s’est-il passé ? demanda-t-elle.

Il porta la main a son visage, et parut surpris de voir du sang sur ses doigts.

— Je... je crois que je suis tombé.

— Tu ne t’en souviens pas ? fit-elle, de plus en plus inquiéte.

— Je... je crois que je ferais mieux de m’asseoir.

Elle I’aida a s’asseoir sur son lit — la chambre était si exigué qu’il n’y avait pas assez de place
pour y loger un fauteuil.

— Tu es malade ? Quand as-tu mangé pour la derniere fois ? Elle voulut lui tater le front, mais il
repoussa sa main avec une rudesse qui ne lui ressemblait pas.

— Je vais bien. C’est juste que...

— Que tu es tombé, et que tu ne te souviens pas pourquoi, le coupa Tempérance, au comble de
I’exaspération. Qu’as-tu mangé hier soir ?

Il fronga les sourcils comme s’il réfléchissait.

— Oh, Winter ! As-tu seulement diné ?

— Peut-étre un peu de soupe, répondit-il en évitant son regard.

Tempérance soupira. Winter n’avait jamais su mentir.

— Attends-moi ici. Je vais te chercher a manger. Et des bandages pour ton front.

— Mais je dois ouvrir 1’école !

— Non, répliqua Tempérance en |’empéchant de se relever. L’école restera fermée pour
aujourd’hui.

— Nous perdrons les frais de scolarité.

Il avait raison. En cas de fermeture, les éléves extérieurs a 1’orphelinat seraient dispensés de payer
la journée.

— Nous pouvons quand méme nous permettre de fermer une journée !

Il secoua la téte.

— Il ne reste pratiquement plus rien de 1’argent que lord Caire nous avait donné.

Tempérance sursauta.

— Comment est-ce possible ?

— 1l a fallu payer le boucher et le boulanger, expliqua Winter. Nous étions aussi en retard pour
régler le cordonnier.

— Nous nous en sortirons, ne t’inquiete pas, déclara Tempérance avec une assurance qu’elle était
loin de ressentir. Mais promets-moi de rester au lit.



— D’accord, murmura-t-il. Ses yeux se fermaient déja quand Tempérance quitta la piece.

Dieu du Ciel ! Elle savait qu’ils avaient des difficultés financieres, mais elle ne se doutait pas que
c’était aussi grave. Tout en descendant I’escalier, elle s’efforca de réfléchir a ses priorités. Mais elle
en revenait tout le temps au fait que Winter était malade, et qu’elle ne pouvait diriger 1’orphelinat sans
lui.

Elle pénétra dans la cuisine, et fut surprise d’y trouver Polly en compagnie de Nell. Les deux
femmes étaient tres pales. Mary PentecOte, qui était également la, se faisait toute petite dans un coin.
La nourrice avait un bébé dans les bras.

— Que se passe-t-il ? demanda Tempérance en s’approchant.

Polly écarta un coin de la couverture qui recouvrait le bébé. Il s’agissait de Mary Hope.

— Je suis désolée, madame. Tout allait bien. Elle tétait avec appétit. Mais depuis hier soir, elle a la
fievre.
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Ce soir-la, Meg fut conduite dans une magnifique salle a manger. Mais un seul convive était assis a la
grande table : le roi en personne. La cage d’or dans laquelle se trouvait le petit oiseau bleu était
posée pres de lui.

Le roi renvoya les gardes et désigna une chaise a sa droite : «Viens t’asseoir, Meg.» Meg s’assit
avec précaution pour ne pas froisser sa belle robe. «A présent, Meg, reprit le roi, j’ai une question a te
poser.» «Laquelle, Majesté ?»

Le roi placa devant Meg une assiette en or dans laquelle il avait lui-méme disposé quelques
morceaux de viande et de fruits. «J’aimerais que tu m’expliques ce qu’est [’amour.»

— Le modele le plus clair, décida Lazare, le lendemain aprés-midi. Celui avec des incrustations
d’ivoire.

Il était dans son bureau en compagnie de M. Kirk, le facteur de piano, qui lui soumettait une demi-
douzaine d’échantillons de bois richement décorés. Lazare promena les doigts sur celui qu’il avait
choisi. C’était féminin, sans exces de fioritures.

Comme Tempérance.

— C’est un excellent choix, milord, approuva M. Kirk, qui commenca a ranger ses échantillons.
Nous avons un piano qui est presque terminé. Nous pourrions vous 1’apporter d’ici deux semaines.

— Non. Il s’agit d’un cadeau. Je vous communiquerai 1’adresse ou le livrer.

— Bien, milord.

Kirk s’inclina obséquieusement et sortit. Lazare s’adossa a son fauteuil. Il se sentait 1éger, presque
insouciant. Ce n’était pas la premiéere fois qu’il offrait un présent a une femme, en revanche, c’était la
premiere fois qu’il le choisissait lui-méme. D’ordinaire, c’était son valet de chambre qui se chargeait
d’acheter les bijoux qu’il destinait a ses maitresses. Des bijoux qu’elles pourraient aisément convertir
en especes sonnantes et trébuchantes le jour — inévitable — ou ils se sépareraient. Avec Tempérance,
c’était différent. Et il espérait que la jeune femme interpréterait ce présent comme 1’amorce d’une...

La porte du bureau se rouvrit, interrompant ses pensées. Lazare écarquilla les yeux en voyant
entrer Tempérance — comme si le simple fait de penser a elle avait suffi a la faire se matérialiser
devant lui.

Il se leva et contourna son bureau.

— Tempérance ! Que fais-tu la ?

— Je... je voulais te voir. Il fronga les sourcils.

— Tout va bien ?

— Oui, tres bien, assura-t-elle, mais ses levres tremblaient.

— Assieds-toi. Je vais demander qu’on apporte du vin et...

— Non ! coupa-t-elle. N’appelle personne. Je voulais simplement étre avec toi.

Elle était pale. Son chapeau lui échappa des mains comme elle s’approchait de lui.

— Comment es-tu venue ?

— A pied.

— De Saint-Giles ? Tempérance, dis-moi ce qui se passe, je...

— Non, I’interrompit-elle de nouveau en emprisonnant son visage entre ses mains. Je ne veux pas
y penser pour I’instant. Je ne veux plus penser a rien.

Et elle I’embrassa avec une fougue empreinte de désespoir. Lazare réagit avec une promptitude
stupéfiante. Déja il I’enlacait, la poussait contre le bureau, empoignait ses jupes alors méme qu’une
petite voix lui rappelait que la piece ne possédait pas de verrou.



S’arrachant a ses levres, il la souleva dans ses bras, et sortit du bureau au pas de charge. Il
traversa le hall sous le regard éberlué de son majordome et monta a sa chambre. Small s’y trouvait
lorsqu’il poussa la porte d’un coup de pied.

— Dehors, lui ordonna-t-il d’une voix qu’il ne reconnut pas.

Son valet s’éclipsa sans un mot.

Lazare déposa la jeune femme sur le lit, puis fit mine de s’allonger pres d’elle.

— Non, I’arréta-t-elle, haletante. Je veux... je veux que tu fasses a ta facon.

La formulation était énigmatique, mais il comprit sans peine ce qu’elle entendait par la. Un désir
animal lui enflamma les veines. Oui ! Puisqu’elle le lui demandait, il allait la posséder de la maniere
qu’il affectionnait le plus.

Cependant, quelque chose en lui hésitait. Tempérance était différente. Il ne pouvait pas 1’utiliser
ainsi.

— Tu es siire ?

— Oui.

— Réfléchis bien. Arrivé a un certain point, je ne pourrai pas revenir en arriere.

— S’il te plait. Je veux savoir ce que tu fais. Et ce qu’on ressent.

— Tres bien, fit-il en s’écartant 1égerement du lit. Déshabille-toi.

Ses joues s’empourprerent légerement, pourtant ses mains volérent jusqu’a son corsage qu’elle
commenca de délacer. Lazare la regarda se dénuder progressivement — avec une grace qui n’était
pas dépourvue de coquetterie, loin s’en faut ! Quand elle se fut débarrassée de tous ses vétements, elle
ota les épingles qui retenaient sagement sa chevelure, et la laissa cascader sur ses épaules. Assise sur
le lit, entierement nue, elle le regarda, attendant ses ordres.

Lazare avala sa salive. Pouvait-il continuer ? Mais apres tout, puisqu’elle le voulait, qu’elle le lui
avait demandé.

Avant de changer d’avis, il pivota et se dirigea vers la commode. Il ouvrit un tiroir, s’empara
d’une poignée de cravates, et revint vers le lit.

— Allonge-toi.

Elle s’allongea, leva spontanément les bras au-dessus de sa téte. Il lui attacha les poignets aux
montants du lit en s’efforcant de ne pas regarder ses seins qui pointaient fierement.

— Ecarte les jambes.

Elle obtempéra, et il lui ligota ses chevilles aux deux autres montants du lit. Ainsi offerte, elle
ressemblait a quelque festin servi en offrande a un dieu. Son corps laiteux se détachait sur la
courtepointe sombre, ses cheveux faisaient comme un halo soyeux sur 1’oreiller.

Aucune crainte ne se lisait dans son regard.

Lazare revint vers la téte de lit.

— A présent, je vais te bander les yeux.

Tempérance regarda Lazare se pencher sur elle, une cravate a la main. Il affichait une expression
grave, et ses yeux s’étaient assombris. Elle aurait dii ressentir une certaine appréhension, elle le
savait, or elle n’éprouvait que de I’excitation.

Une délicieuse excitation.

Il Tui banda les yeux, comme annoncé, et elle se retrouva plongée dans le noir. Elle tendit alors
I’oreille, a 1’aff{it de ses moindres mouvements. Il se déplaca vers le pied du lit, puis s’arréta. Que
faisait-il ? Qu’attendait-il ?

— Tu es belle, murmura-t-il sur sa gauche, et elle tressaillit de surprise.

» Chut, reprit-il, et elle sentit quelque chose — un doigt ? — sur son épaule. Ta peau est aussi
douce que du velours, ajouta-t-il tandis que son doigt descendait sur son sein, dessinait un cercle



autour de la pointe.

Il retira son doigt, et de nouveau, il ne se passa plus rien.

Puis quelque chose d’humide lui caressa un téton. Tempérance réalisa que c’était sa langue —
quoi d’autre ? Elle décrivit quelques cercles, puis les levres de Lazare se refermerent sur la pointe
dressée et la sucerent. Des frissons de plaisir secouerent la jeune femme qui se tortilla sur le lit. Mais
les liens qui la retenaient prisonniere 1’empécherent de s’agiter autant qu’elle 1’aurait voulu. Elle
n’avait d’autre choix que d’attendre et de se soumettre au bon plaisir de Lazare.

Mais, apres tout, n’était-ce pas le but du jeu ?

— Hmm, fit-il, abandonnant son téton. C’est si bon...

Elle sentit son souffle le long de son ventre. Puis le matelas s’incurva entre ses cuisses, et elle en
conclut qu’il avait grimpé sur le lit. A en juger par le silence qui suivit, il devait se contenter de la
contempler, offerte et impuissante.

Elle était de plus en plus humide.

— Dois-je gofiter ?

Elle se mordit la levre, le souffle court soudain.

— Tempérance ? Dois-je gofiter ?

Bonté divine ! Si elle n’avait pas eu le bandeau sur les yeux, elle se serait caché le visage entre ses
mains.

Il voulait qu’elle le lui demande.

— QOui, dit-elle d’une toute petite voix.

— Pardon ? Je n’ai pas bien entendu.

— Oui, gofite-moi, s’il te plait.

— Tes désirs sont des ordres.

Et elle le sentit 1écher sa chair intime a grands coups de langue, passant partout sans rien oublier.
Quand il s’attaqua a son clitoris, elle crut devenir folle. Elle se tordait sur le lit, creusait les reins,
pressait sans vergogne son pubis contre sa bouche. Elle en voulait davantage, et il le lui donna bien
volontiers, introduisant ses doigts en elle sans cesser de la sucer.

Alors qu’elle était toute pantelante et gémissante, il déclara d’une voix enrouée :

— Je crois que tu es préte a me recevoir.

Elle le sentit descendre sur elle, son érection se logea entre ses cuisses et il se frotta doucement
contre sa fente moite avant de plonger en elle. Puis sa bouche happa la pointe d’un sein alors qu’il
commencait a se mouvoir en elle. Il allait et venait avec force, mais sans hate aucune, comme s’il
avait tout son temps. Comme si elle était son jouet, et qu’il entendait s’amuser avec elle aussi
longtemps qu’il lui plairait.

Tempérance était au bord de 1’hystérie. Elle essaya de se cambrer, mais les liens ne lui en
laissaient guere la possibilité, sans parler de Lazare qui pesait sur elle de tout son poids.

— S’il te plait, gémit-elle.

— Quoi ? lui murmura dans 1’oreille ce diable d’homme.

— S’il te plait, Lazare...

— Dis-moi.

— Plus vite !

Il y eut une breve pause, comme s’il prenait son élan, puis Lazare s’enfonca en elle avec force, et
se mit a la pilonner a une cadence folle, ainsi qu’elle le lui avait réclamé. Des étoiles dansaient devant
les yeux de Tempérance, et elle aurait crié s’il n’avait couvert sa bouche de la sienne. Il 1’embrassa
goulliment, sans ralentir le rythme, cherchant a tirer tout le plaisir possible de ce corps qui lui était
offert.



Ils atteignirent I’extase quasiment en méme temps. Et demeurérent unis un long moment, le
souffle haletant, dans le silence revenu. Tempérance sentit qu’on lui retirait son bandeau. Elle ouvrit
les yeux, croisa le regard saphir de Lazare juste au-dessus d’elle.

— A présent vas-tu m’expliquer ce qui t’arrive ?

Faire ainsi I’amour a Tempérance, c’était un réve devenu réalité. Cependant, alors qu’il lui retirait
son bandeau, il se rendit compte qu’il lui avait manqué quelque chose : le regard de la jeune femme. Il
aurait aimé voir ses yeux quand il était en elle. Et qu’elle voie les siens.

Qu’elle le voie lui.

— De quoi parles-tu ?

Il aurait dii étre agacé par sa mauvaise foi, mais ne ressentit que de la tendresse.

— Arréte, Tempérance. Dis-moi tout.

Elle tira sur ses liens.

— Détache-moi d’abord.

Lazare frotta le nez contre sa joue.

— Pas tant que tu ne m’auras pas tout raconté.

Elle ferma les yeux.

— C’est Mary Hope, le bébé que j’avais recueilli le soir de notre rencontre. Elle a de la fievre. Je
crois qu’elle va mourir.

— Je suis désolé, souffla-t-il.

— Elle est si petite, si faible, j’aurais dii me douter qu’elle ne s’en sortirait pas. Mais elle avait
’air d’aller mieux, alors j’ai espéré...

Elle s’interrompit, ravala un sanglot.

— Elle est a I’orphelinat. Je ne supportais pas de la voir lutter pour respirer, alors, je 1’ai confiée
a Nell, et je suis venue ici.

— Ne te fais pas de reproches. Tu en supportes déja tellement.

— Mais ce n’est pas assez. Winter a eu un évanouissement, ce matin. Il se tue a la tache. Et moi, au
lieu de I’aider, je suis ici.

— Tout le monde a besoin de faire une pause, de temps a autre, la rassura-t-il avant de déposer un
baiser sur son front. J’ai parfois I’impression que cet orphelinat est comme une prison pour toi.

Elle rouvrit brusquement les yeux.

— Comment peux-tu dire une chose pareille ?

Lazare commenca a détacher ses liens.

— Quelquefois, je me demande pourquoi tu tiens tant a travailler la-bas. Aimes-tu vraiment ce que
tu fais ?

— Les enfants...

— Ce travail est sans nul doute admirable, la coupa-t-il. Mais est-ce que tu I’aimes ?

Elle ne répondit pas et, a son regard, il vit qu’il avait réussi a 1’ébranler.

— Est-ce que tu I’aimes ? insista-t-il doucement.

— La n’est pas la question, répliqua-t-elle. L’orphelinat est une institution charitable. On n’a pas a
aimer la charité.

Il eut un demi-sourire.

— Il n’y a pas de honte a admettre que tu n’aimes pas ce travail.

— Je n’y ai jamais réfléchi en ces termes. J’adore les enfants, et j’éprouve une grande satisfaction
chaque fois que nous trouvons une bonne place a I’un d’entre eux. C’est la preuve que j’aime ce que
je fais, non ? Je serais un monstre si ce n’était pas le cas.

Elle lui renvoyait sa question, comme si elle n’était pas capable d’y répondre par elle-méme.



Il haussa les épaules.

— Ce n’est ni bien ni mal — ce que tu éprouves vis-a-vis de 1’orphelinat et de ton travail —, c’est
une réalité, c’est tout.

— Bien siir que je...

— Non. Réponds-moi franchement. Pas de mensonges ni de dérobades.

— Je ne mens pas !

Lazare la gratifia d’un sourire affectueux.

— Ma petite nonne chérie, j’ai bien peur que tu mentes tous les jours. A toi-méme, principalement.

— Je ne comprends pas ce que tu veux dire.

— Vraiment ? répliqua-t-il. Tu refuses d’admettre que tu aimes Mary PentecOte ou méme la petite
Mary Hope, tu gardes tes distances, tu t’interdis ce bonheur. Tu te tues a la tache jour apres jour. Tu es
la femme la plus sainte que je connaisse, et pourtant, tu te consideres comme une pécheresse.

Elle avait blémi.

— Ne me traite pas de sainte. Je sais ce qu’est le péché.

— Explique-toi.

— Détache-moi ! fit-elle en tirant sur les liens qui lui entravaient encore les jambes.

— Réponds-moi d’abord.

— Tu ne me connais pas ! explosa-t-elle, les larmes aux yeux. Je ne suis pas bonne. Je ne suis pas
une sainte. J’ai besoin de travailler pour 1’orphelinat.

— Pourquoi ?

— Parce que c’est la meilleure chose a faire. Et peu importe que cela me plaise ou non.

— Tu fais pénitence, c’est cela ?

Elle secoua la téte. Les larmes roulerent sur ses joues.

— Je ne mérite pas...

Lazare captura son visage entre ses paumes.

— Raconte-moi.

Elle ferma les yeux.

— Quand mon mari... Quand Benjamin est mort...

Lazare attendit patiemment qu’elle ravale un sanglot. Il s’était toujours douté de quelque chose.
Avait-elle détesté son mari — au point, pourquoi pas, de souhaiter sa mort ? Il s’attendait a quelque
confession banale, mais certes pas a celle qui suivit.

— J’étais avec un autre homme.

Il cilla. 1l était si stupéfait qu’il demanda :

— C’estvrai ?

Elle hocha la téte.

—1II... Peu importe de savoir qui c’était. Je m’étais laissé séduire. Et je me trouvais chez lui, dans
son lit, a I’instant précis ou Benjamin est passé sous les roues d’une voiture. Je suis retournée a la
maison en réfléchissant a ce que j’allais dire pour lui dissimuler mon péché, et il était mort.

Elle rouvrit les yeux, et répéta :

— 11 était mort.

Lazare la dévisagea un moment tandis qu’une affreuse pensée prenait naissance dans un recoin de
son esprit. Il se leva abruptement et entreprit de dénouer les liens qui lui retenaient les chevilles.

— Depuis combien de temps voyais-tu ton amant ? demanda-t-il.

— Quoi ? fit-elle, surprise. Je ne le connaissais pas depuis longtemps. C’était la premiere fois que
nous couchions ensemble. Mais quelle importance ?

Il eut un rire bref.

— Quelle ironie ! C’était la premiere fois que tu péchais, et tu as été aussitot chatiée !



— Tu ne comprends pas ? Il ne s’agit pas d’une simple bétise. Je n’ai pas mangé trop de bonbons,
ou envié le beau chapeau d’une autre femme. J’ai couché avec un homme qui n’était pas mon mari.
J’ai commis 1’adultere.

Lazare soupira. Il se sentait soudain tres las.

— Et tu voudrais que je te vilipende pour ca ? Pour une défaillance tellement humaine ?

Il 1ui libéra les chevilles, et elle se redressa en position assise.

— Ce n’était pas une simple défaillance, rétorqua-t-elle. J’ai trahi mon mari.

— Et tu ne te le pardonneras jamais, n’est-ce pas ?

— Je...

— A tes yeux, succomber au désir charnel est un péché impardonnable, la coupa-t-il. Alors quand
tu cherches a te punir, tu utilises le pire des péchés.

Lazare était anéanti. Tempérance, il s’en rendait a présent compte, possédait tout ce qu’il avait
toujours révé de trouver chez une femme. Tout. Il se sentait atrocement blessé. Aussi siirement que si
elle lui avait planté une fleche en plein cceur.

— Tu t’es servie de moi pour te punir, n’est-ce pas ?

Il la vit se décomposer, et sa réaction confirmait ce qu’il redoutait plus que n’importe quelles
paroles. La fleche s’enfonca un peu plus profondément dans son cceur.

Pourtant, il ne put s’empécher de lui poser une derniéere question :

— Suis-je autre chose a tes yeux qu’une punition ?
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Meg considéra I’homme assis devant elle, et qui était le plus puissant du royaume. «Votre Majesté,
puis-je vous demander pourquoi vous souhaitez savoir ce qu’est I’amour ?» Le roi fronga les sourcils.
«Je sais ce qu’est affronter la mort dans le feu d’une bataille. Je sais comment gouverner un royaume,
rendre la justice et me montrer clément lorsque les circonstances I’exigent. Malgré cela, j’ignore ce
qu’est I’amour. Peux-tu m’éclairer ?»

Meg réfléchit a sa question tout en mangeant. Comment expliquer [’amour a un roi ? Finalement,
elle leva les yeux de son assiette, et vit que le roi donnait une datte a I’oiseau bleu.

«Quvrez la porte de la cage», dit-elle...

— Une punition ? répéta Tempérance, incrédule.

Il était habillé alors qu’elle était entierement nue. Il n’avait méme pas enlevé son pantalon pour lui
faire I’amour. Elle se sentait en position d’infériorité, d’autant qu’elle venait de lui révéler un secret
dont elle avait honte — un secret qu’elle n’avait jamais avoué a personne, pas méme a Silence. Et il
’accusait... de quoi ?

Elle secoua la téte, désarconnée.

— Je ne te considere pas comme une punition.

— Non ? répliqua-t-il tres — trop — calmement. Alors, explique-moi pourquoi tu as soudain
voulu que je t’attache ?

Elle rabattit la courtepointe pour couvrir sa poitrine.

— Je... j’ai simplement pensé que tu aimerais cela. Et puis, j’étais un peu curieuse. Mais je ne sais
pas pourquoi je te 1’ai demandé ce soir.

— Moi, si. Parce que c’était dégradant pour toi.

— Non ! se récria-t-elle spontanément.

Mais il n’écoutait pas.

— Tu avais envie de faire I’amour, mais comme c’est un péché a tes yeux, la seule facon d’y
parvenir, c’était d’en faire un acte ignoble.

— Non!

Comment pouvait-il imaginer...

— 1I fallait que tu te sentes humiliée, poursuivit-il. Sinon, ¢a n’aurait été qu’une pure partie de
plaisir. Et tu ne pouvais pas t’autoriser cela.

Tempérance n’osait méme plus se défendre. Avait-il raison ? L’avait-elle utilisé d’une maniére
aussi meéprisable ?

— Je ne devrais pas m’en formaliser, reprit-il d’une voix atone. Apres tout, je ne me suis jamais
préoccupé de ce qu’éprouvaient mes partenaires. Mais, bizarrement, avec toi, c’est différent. Ce que tu
ressens m’importe.

Il la regarda, 1’air triste, blessé et si résigné que Tempérance en fut bouleversée. Elle aurait voulu
lui parler, le rassurer, mais, une fois de plus, elle s’en trouva incapable.

— Tu comptes beaucoup, pour moi, poursuivit-il. Et méme si je ne suis pas un saint, loin de la, je
ne crois pas mériter d’étre utilisé de la sorte.

Sur ces mots, il tourna les talons et quitta la piece.

Tempérance fixa la porte qu’il avait refermée doucement. Elle aurait voulu s’élancer a sa suite,
s’excuser, se justifier d’une maniere ou d’une autre, mais elle était nue.

Elle se leva, et commenca de se rhabiller a la hate. Mais le temps qu’elle enfile ses vétements, et
plante quelques épingles dans ses cheveux pour les faire tenir, il s’était déja écoulé presque un quart



d’heure. Et Lazare n’était toujours pas revenu.

Tempérance ouvrit la porte et se glissa dans le couloir. La maison était silencieuse, et elle n’avait
aucune idée de I’endroit ou il avait pu aller. Dans son bureau ? Dans la bibliotheque ? Elle arpenta le
couloir, ouvrit toutes les portes, avant de songer qu’une bibliotheque devait plutot se trouver a I’étage
inférieur.

Dans le hall, elle découvrit Small en compagnie du majordome.

— Avez-vous vu lord Caire ? demanda-t-elle, rougissante.

Que devaient-ils penser d’elle — une femme seule, a peine coiffée, dans la maison d’un
célibataire ? Mais son embarras se volatilisa quand Small lui répondit :

— Milord est sorti, madame.

— Oh, murmura Tempérance.

Sa présence lui était-elle a ce point insupportable qu’il avait préféré fuir sa propre demeure ?

— Lord Caire a laissé des instructions pour que le cocher vous reconduise chez vous, madame,
ajouta le valet de chambre.

Son expression était neutre, comme chez tout bon domestique, mais son regard exprimait de la
compassion.

Tempérance avait envie de pleurer soudain. Tout était donc fini entre Caire et elle ?

Luttant pour retenir ses larmes, elle murmura :

— Merci. C’est... trés aimable a lui.

Small s’inclina cérémonieusement comme s’il avait affaire a une authentique lady et non a la fille
d’un brasseur qui venait de se faire congédier par son amant aristocrate. Elle sortit et descendit le
perron le plus dignement possible. Mais des que la portiére de la voiture se fut refermée, elle se
recroquevilla dans un coin.

Longtemps, Tempérance s’était considérée comme une femme bien. Qu’elle ait pu se laisser
séduire avait été un grand choc. Elle en avait conclu que ce qui 1’avait détournée du droit chemin,
c’était un défaut en elle, en I’occurrence un besoin irrésistible de relations charnelles.

Mais ne fallait-il pas chercher plus loin ?

Son plus grand défaut n’était-il pas 1’orgueil ?

Elle se tourna vers la vitre, regardant sans les voir les rues qui défilaient. Elle repensa a son
mariage. Benjamin avait été le protégé de son pere. Il avait étudié pour étre prétre, mais quand leur
péere I’avait connu, il était maitre d’école. Il lui avait offert de travailler pour 1’orphelinat, et lui avait
proposé une chambre sur place. Tempérance avait seize ans, a 1’époque. Benjamin était beaucoup plus
mir qu’elle, et si joli garcon. Leur pére 1’aimait beaucoup, et il avait semblé tout naturel que
Tempérance 1’épouse.

Avait-elle été heureuse en mariage ? Sans doute, car Benjamin était un homme bon qu’on ne
pouvait qu’aimer. Il s’était montré doux au lit — les rares fois ou il avait fait montre d’un peu de
passion. Benjamin considérait les rapports charnels comme un acte sacré, qu’il ne fallait pas pratiquer
trop souvent, ni avec trop de licence. Du reste, la seule fois ou il avait failli se facher contre
Tempérance, c’est lorsqu’elle avait suggéré une plus grande fréquence dans leurs rapports charnels.
Il lui avait alors répliqué qu’une femme qui recherchait les plaisirs de la chair était a plaindre.

Tempérance en avait conclu qu’elle avait des besoins qu’il convenait de juguler. Et cependant,
quand la tentation s’était présentée, elle y avait succombé sans vraiment combattre. John était un jeune
avocat qui louait un meublé a proximité de 1’orphelinat. Aujourd’hui, Tempérance aurait été bien en
peine de se remémorer ses traits avec précision. Elle se souvenait juste qu’il avait le dos des mains
tres poilu, ce qu’elle considérait a 1’époque comme un signe de virilité. Elle s’était crue éperdument
amoureuse de lui. Au point d’imaginer qu’elle en mourrait si elle ne couchait pas avec lui.

Elle avait donc fauté, et sa vie avait volé en éclats.



Elle était rentrée chez elle alors que Benjamin venait de rendre son dernier soupir, sans avoir
repris conscience apres |’accident dont il avait été victime. Ensuite, les souvenirs de Tempérance se
brouillaient. Sa famille s’était occupée des funérailles et 1’avait entourée. Quelques semaines plus
tard, elle avait appris que John avait déménagé sans méme lui avoir dit au revoir.

Cela ne lui avait fait ni chaud ni froid.

Depuis, elle s’abimait dans le travail pour tenter d’oublier son péché et la tentation de la chair.
Ftait-elle devenue parfaitement hypocrite ? Elle avait cherché le réconfort dans les bras de Caire sans
se soucier de ce qu’il ressentait.

Au fond, il avait raison. Elle s’était servie de lui. Et c’était si méprisable qu’elle avait envie de s’en
prendre a la terre entiere — a Winter de s’étre évanoui, a John de 1’avoir séduite, a Silence d’avoir
agi avec inconscience, a Caire de ses avances — plutot qu’a elle-méme. Elle détestait se savoir si vile.
Oui, Caire avait raison. Elle s’était servie de lui pour assouvir ses désirs, et n’avait méme pas le
courage de se I’avouer.

Et en I’utilisant ainsi, elle I’avait blessé a un point tel qu’il en était venu a croire qu’elle pensait
que coucher avec lui était dégradant.

Se trouver des excuses était tentant, mais elle était lasse des mensonges, des dérobades, des
arguties. Elle se jura deux choses : la premiere, qu’elle sauverait 1’orphelinat, et la deuxieme qu’elle
trouverait le moyen de réparer le mal qu’elle avait fait a Lazare. Elle lui devait bien cela. Quant a lui
avouer ce qu’elle éprouvait pour lui, elle n’était pas certaine d’en étre capable. La simple idée
d’exprimer ses sentiments a voix haute la glacait d’appréhension.

En attendant, elle pouvait faire autre chose.

Elle se redressa pour cogner au plafond de 1’habitacle.

— Cocher ! Je voudrais changer de direction, s’il vous plait ! Conduisez-moi chez M. Saint-John.

Lazare ne s’était jamais considéré comme quelqu’un que 1’on pouvait aimer, c’est pourquoi ¢a ne
lui fut pas un choc de découvrir que Tempérance ne 1’aimait pas. N’empéche : il aurait accueilli avec
plaisir la nouvelle qu’elle ressentait quelque sentiment pour lui.

Il ruminait cela alors qu’il chevauchait dans les rues de Londres, tot le lendemain matin. Ce qui
s’était passé avec Tempérance avait provoqué en lui un nouveau désir : celui d’étre aimé. C’était
certes affreusement banal, mais c’était ainsi. Il n’était pas différent des autres hommes, finalement.

L’endroit ou il se rendait n’était pas tres éloigné de chez lui. Mais le quartier était de construction
récente et les demeures élégantes qui bordaient la petite place sur laquelle il s’arréta avaient dii cofiter
une fortune. Il mit pied a terre devant I’une d’elles, et confia les rénes de sa monture a un gamin des
rues en échange d’une prime royale d’un shilling.

Puis il gravit le perron et frappa a la porte. Deux minutes plus tard, on I’introduisait dans un
bureau aussi luxueux que confortable. Les fauteuils, profonds, étaient en cuir rouge foncé, les livres
suffisamment mal rangés pour laisser deviner un usage régulier, et I’imposant bureau, qui occupait
tout un coin de la piece, parfaitement ciré.

Lazare inspecta les rayonnages en attendant son hote. Quand la porte se rouvrit, il avait un
exemplaire des discours de Cicéron a la main.

L’homme qui entra arborait une longue perruque blanche. Ses yeux, ses levres et ses bajoues
piquaient vers le bas comme s’ils avaient été tirés par une ficelle invisible — un affaissement qui
n’était pas sans évoquer certains chiens de chasse.

— Que puis-je pour vous, monsieur ?

Lazare referma le livre et le remit a sa place.

— J’ai bien I’honneur de parler a lord Hadley ?

— Tout a fait, monsieur, acquiesca Hadley avant de s’asseoir lourdement dans 1’un des fauteuils.



Lazare s’installa face a lui.

— Je suis Lazare Huntington, lord Caire.

Hadley arqua un sourcil, attendant la suite.

— J’ai pensé que vous pourriez m’aider, reprit Lazare. Nous avons — ou plutot : nous avions
— une relation commune : Marie Hume.

Hadley ne cilla pas.

— Une jeune femme blonde avec certaines spécialités, précisa Lazare.

— Quelles spécialités ?

— Liens et cagoule.

— Ah, fit Hadley, qui ne semblait pas le moins du monde embarrassé. Oui, j’ai connu cette fille.
Mais avec moi, elle se faisait appeler Marie Pett. J’ai cru comprendre qu’elle était morte ?

Lazare hocha la téte.

— Elle a été assassinée dans son appartement de Saint-Giles il y a presque trois mois.

— Quel gachis, commenta Hadley. Mais en quoi cela me concerne-t-il ?

— Je souhaite démasquer son assassin.

Hadley manifesta le premier signe d’émotion depuis le début de leur entretien : de la curiosité. Il
tira une petite boite ouvragée de sa poche, prit une pincée de tabac qu’il prisa. Il éternua, se moucha,
puis demanda :

— Pourquoi ?

Lazare tressaillit.

— Pourquoi quoi ?

— Pourquoi voulez-vous retrouver 1’assassin de cette fille ?

— Marie était ma maitresse.

— Et ? rétorqua Hadley en tripotant sa tabatiere. Vous connaissiez sa spécialité, je suppose donc
que vous I’utilisiez dans le méme but que moi. Sa mort est certes regrettable, mais ce ne sont pas les
filles disposées a la remplacer qui manquent. Pourquoi vous donner la peine de rechercher son
assassin ?

Lazare ne s’attendait pas a cela. Personne ne lui avait encore posé la question sous cet angle.

— Je... j’ai passé beaucoup de temps avec elle. Avec Marie.

— Vous I’aimiez ?

— Non. Mais c’était un étre humain. Si personne ne se préoccupe de venger sa mort, cela voudrait
dire que personne ne la tenait en estime. Et que...

Et que quoi ?

Hadley termina a sa place :

— Et que, peut-étre, personne ne vous tient non plus en estime. Ne nous tient en estime. Nous ne
sommes que des créatures solitaires cultivant une forme restrictive de contact avec les gens sans que
personne se soucie de nous.

Lazare en resta muet.

Hadley esquissa un sourire.

— J’ai eu un peu plus le temps que vous de réfléchir a tout cela.

Lazare hocha la téte.

— Saviez-vous si d’autres personnes lui rendaient visite ?

— En dehors de ce bon a rien qu’elle appelait son frere ?

— Tommy ?

— Oui, Tommy, acquiesca Hadley avec une moue méprisante. Il rodait souvent chez elle. Une
fois, il est venu avec une vieille femme vétue d’une tunique de soldat. Elle ne m’a pas fait bonne



impression, mais je ne me suis pas attardé la-dessus : comme je vous |’ai dit, la vie privée de Marie
ne m’intéressait pas.

Lazare fronga les sourcils. Tommy avait assuré ne rendre visite a sa sceur qu’une fois par
semaine, le samedi. Visiblement, il avait menti. Et que fabriquait Mere Poule chez Marie ?

— Cela vous aide-t-il ? voulut savoir Hadley. J’ignore tout de ses autres clients.

Lazare se leva.

— QOui, cela m’aide. Merci pour votre accueil et votre franchise, milord.

Hadley haussa les épaules.

— A votre service. Désirez-vous rester boire un verre de vin ?

Lazare s’inclina.

— Merci, mais j’ai un autre rendez-vous. Une prochaine fois, peut-étre ?

Ce n’était qu’une formule de politesse, et les deux hommes le savaient. Une lueur traversa le
regard d’Hadley, si fugitive que Lazare n’eut pas le temps de 1’interpréter.

— Bien siir, répondit Hadley en se levant a son tour. Bonne journée.

Lazare gagna la porte, s’arréta soudain et se retourna.

— Puis-je vous poser une derniere question, monsieur ?

Hadley acquiesca.

— Ftes-vous marié ?

La méme lueur fugitive traversa le regard de son hote dont le visage parut se creuser davantage.

— Non. Je n’ai jamais été marié.

Lazare s’inclina une derniere fois, conscient d’avoir dépassé les bornes de la courtoisie. Mais une
interrogation le taraudait : la solitude avait-elle laissé sa marque sur ses traits a lui aussi ?

Plantée devant la porte de 1’orphelinat, Silence s’essayait a sourire avant de frapper au battant.
Sans succes. Comment une mimique aussi naturelle qu’un sourire avait-elle pu devenir, en 1’espace de
quelques jours, presque irréalisable ?

— Vous avez mal aux dents, madame ?

Silence sursauta en s’apercevant qu’un des garcons de 1’orphelinat la dévisageait. Joseph Smith ?
Ou Joseph Jones ? Bonté divine ! Pourquoi son frere et sa sceur s’entétaient-ils a appeler tous les
garcons Joseph Quelque chose, et les filles Mary Quelque chose ? C’était a y perdre son latin.

Mais le garcon, qui revenait sans doute de quelque course, la regardait toujours, un doigt dans la
bouche.

— On ne se suce pas les doigts, répliqua Silence un peu sechement, a sa grande surprise autant
qu’a celle du gamin.

Elle ne s’était jamais permis de réprimander un enfant de 1’orphelinat.

Le garcon ota le doigt de sa bouche, sur la défensive, a présent.

Silence soupira.

— Comment t’appelles-tu ?

— Joseph Tinbox.

— Eh bien, Joseph, je suis venue voir ma sceur, Mme Dews. Sais-tu si elle est la ?

— Oui, madame, elle est la.

Et le garcon ouvrit la porte, avant de s’effacer pour laisser entrer Silence. Du bruit provenait de la
cuisine, et elle s’y dirigea. Elle découvrit Tempérance occupée a organiser le chaos ambiant pendant
que Nell supervisait le bain hebdomadaire.

— Silence ! s’exclama Tempérance. Tu tombes bien. Winter est encore souffrant. Pourrais-tu lui
monter ce plateau ?

Silence s’empara machinalement du plateau que lui tendait sa sceur.



— Winter est malade ?

— Oui. Je ne te 1’ai pas dit ? Oh, mais la journée d’hier a été tellement mouvementée ! Porte-lui a
manger, et surtout, veille a ce qu’il ne sorte de son lit sous aucun prétexte.

Silence acquiesca et se rendit dans la chambre de son frere. Tempérance avait de 1’intuition, car a
son arrivée, Winter était torse nu et enfilait son pantalon.

Ou plus exactement, il essayait de 1’enfiler.

Il était tres pale et transpirait. Il se laissa retomber sur le lit comme Silence refermait la porte.

— Je ne pourrais pas avoir un peu d’intimité ? lanca-t-il d’un ton irrité qui ne lui ressemblait pas.

— Non, si ton intention était de t’enfuir, répliqua Silence.

Elle posa le plateau sur une petite table pres du lit, et faillit renverser une pile de livres.

— Elle te I’a dit, n’est-ce pas ? grommela Winter.

— Que tu étais malade ? Oui.

Tempérance se montrait parfois autoritaire, mais, en 1’occurrence, Silence ne pouvait que
I’approuver. Winter avait une mine épouvantable. Et il était tellement maigre qu’on pouvait lui
compter les cotes. Comme il se penchait pour ramasser sa chemise de nuit, Silence sursauta. Il se
redressa vivement, mais elle avait eu le temps de voir la longue estafilade qui lui barrait le dos.

— Juste ciel ! Que t’est-il arrivé ?

Il enfila sa chemise de nuit par-dessus sa téte, et quand celle-ci réapparut, il grimacgait.

— Ce n’est rien. N’en parle pas a Tempérance, s’il te plait. Elle ne ferait que s’inquiéter
davantage.

— Rien ? répéta Silence. On dirait un coup de couteau.

— Pas du tout. Je suis tout bétement tombé dans la rue, expliqua-t-il d’un air penaud. J’ai heurté
une roue de charrette, et le fer a traversé mon manteau.

— (C’est étrange. Cela ressemble vraiment a un coup de couteau. Ou d’épée. Tu as nettoyé ta
blessure, au moins ?

— Tout va bien, je t’assure. Elle cicatrise normalement.

— Mais...

— Je t’ai dit que ce n’était rien. Parle-moi plutot de toi, Silence.

Silence transféra le plateau sur les genoux de son frere.

— William a repris la mer.

Winter plongea sa cuillére dans son bol de soupe.

— Déja ?

Silence détourna le regard.

— Le capitaine d’un autre navire est tombé subitement malade a la veille d’appareiller. William a
proposé de le remplacer au pied levé. Il m’a dit qu’il serait tres bien payé.

— Ah, fit Winter, évasif.

— Je suis allée diner chez Concord, hier soir, continua Silence en regonflant un oreiller. Il était
tres froid. Asa était également invité, mais il n’est pas venu, et n’a méme pas envoyé un mot d’excuse.
Figure-toi que malgré toutes mes dénégations, Concord reste persuadé que j’ai été séduite par
M. O’Connor. Il refuse de me croire, Winter. Tempérance non plus ne me croit pas. Elle avait dii
tapoter 1’oreiller un peu trop fort, car quelques plumes voletérent dans I’air.

— Je vois, murmura Winter.

— Mais toi, tu me crois, n’est-ce pas ? M. O’Connor ne m’a pas touchée. Il m’a simplement
demandé de passer la nuit dans sa chambre, ce que j’ai fait. Mais il ne s’est rien passé entre nous ! Tu
me crois, Winter ?

Elle attendit sa réponse avec anxiété.

— Tu es ma sceur, Silence. Quoi qu’il ait pu arriver, je continuerai de t’aimer et de te soutenir.



Silence sentit les larmes lui monter aux yeux. Car la réponse de son frere était a la fois la plus
gentille qui fiit, et la plus horrible. Il ne la croyait visiblement pas davantage que les autres.

— Je vais redescendre voir si Tempérance a besoin de moi, fit-elle sans le regarder de peur
d’éclater en sanglots, ou de le frapper.

— Silence ? la rappela-t-il alors qu’elle était déja a la porte.

— Oui ? répondit-elle sans se retourner.

— As-tu jamais songé a nous aider de facon plus réguliere ?

La question était si inattendue qu’elle pivota vivement sur ses talons. Winter la regardait avec
graviteé.

— Nous pourrions trouver a t’employer, tu sais.

— Pourquoi ?

II cilla.

— Je crois que ce serait aussi bénéfique pour 1I’orphelinat que pour toi.

Il considérait que sa réputation était ruinée. Silence était si stupéfaite qu’elle ne sut quoi répondre.

Dans le regard de son frere, elle lut des regrets et du chagrin.

— Prends au moins le temps d’y réfléchir.

Elle hocha la téte et sortit sans un mot.

Personne ne voulait croire qu’elle était ressortie de la chambre de Mickey O’Connor sans qu’il
1’ait touchée. Ni ses voisins, qui chuchotaient sur son passage. Ni les commercants de son quartier,
qui lui tournaient le dos lorsqu’elle entrait dans leurs boutiques. Ni William, qui était resté muet tout
le temps qu’elle 1’avait regardé faire son baluchon. Ni Asa, ni Concord, ni Verity, ni Tempérance, ni
méme Winter. Sa propre famille était persuadée qu’elle mentait pour dissimuler quelque horrible
péché.

Il ne se trouvait pas une seule bonne ame pour la croire.



18

Le roi parut désarconné. «Mais si j’ouvre la porte, ’oiseau va s’envoler.» «Si vous souhaitez
apprendre ce qu’est |’amour, vous devez ouvrir la porte», insista Meg. Le roi ouvrit donc la porte de la
cage. Aussitot, I’oiseau s’envola par une fenétre grande ouverte.

Le roi se tourna vers Meg. «Je crois que j’ai surtout appris comment perdre un oiseau.» «Et
alors ? Que ressentez-vous ?» Le roi fronga les sourcils. «Une impression de vide.»

— Donc, vous pensez que nous pouvons le faire ? demanda Mme Dews, son beau regard brillant
d’excitation.

Saint-John hocha la téte. Il était fasciné par sa vitalitt — qui contrastait si cruellement avec la
léthargie de Clara, couchée a 1’étage.

Il s’empressa de chasser cette pensée mal venue.

— Bien siir, répondit-il. J’ai déja chargé mon secrétaire d’envoyer les invitations.

— Combien de personnes avez-vous invitées ?

— Un peu plus d’une centaine.

— Oh ! fit-elle.

Elle avait écarquillé les yeux et agrippé le bras de sa domestique, une dénommeée Nell.

C’était la deuxieme visite de Mme Dews a son domicile, et Saint-John avait été surpris de la voir
arriver avec cette femme. La premiere fois, elle était seule, et semblait irradier tant 1’idée qu’elle
venait d’avoir lui plaisait : ouvrir les portes de 1’orphelinat au public — un public choisi dans
I’espoir de susciter des dons. C’était un plan audacieux, mais qui avait de bonnes chances d’étre
couronné de succes. Une nouvelle mode s’était répandue dans la bonne société : se repaitre du
spectacle des malheureux et des indigents hébergés dans les hopitaux et les asiles ou enfermés dans
les prisons. La plupart venaient uniquement pour voir, mais beaucoup s’achetaient aussi une
conscience en laissant quelques pieces au passage.

— Cela fait beaucoup de monde, commenta Mme Dews, lachant le bras de sa domestique.

— Oui, mais ils sont tous issus des meilleures familles, précisa Saint-John.

— Je m’en doute, acquiesca Mme Dews en lissant sa jupe de la main pour tenter de maitriser sa
nervosité.

— Vous pensez pouvoir étre préte a temps ?

— Je le crois, oui. Nous avons déja récuré les murs et les planchers. Winter apprend aux enfants a
réciter des poemes par ceeur, et Nell s’occupe de ravauder leurs habits.

— Parfait. La veille, ma cuisiniere préparera du punch et des petites choses a grignoter, qui vous
seront livrées le matin.

— Oh, mais vous avez déja tant fait pour nous ! se récria Mme Dews. Je ne voudrais pas qu’en
plus, vous engagiez des dépenses.

— Je fais cela pour les enfants, lui rappela Saint-John. Et je trouve parfaitement naturel d’ajouter
ma petite contribution a notre plan.

— Dans ce cas...

Son sourire aussi était plein de vie. Que Caire puisse laisser une telle femme lui échapper
dépassait 1I’entendement.

— Ce sera tout pour aujourd’hui ?

— Oui, oui, bien siir. Je ne voudrais pas abuser de votre temps, monsieur Saint-John.

Il s’inclina poliment.

— Bonne journée, madame Dews.



Elle le quitta avec une gracieuse révérence. Des que la porte de la bibliotheque se fut refermée sur
les deux femmes, Saint-John s’approcha de la fenétre. Mme Dews remontait la rue d’une démarche
aérienne, la main plaquée sur son chapeau car la journée était venteuse. La domestique marchait a ses
cotés au lieu de suivre. Quelques secondes plus tard, elles avaient tourné le coin de la rue.

Saint-John laissa retomber le rideau.

Malgré les livres qui couvraient les murs, la piece lui parut vide, tout a coup. Il sortit a son tour, et
gagna 1’étage. C’était tres rare qu’il rende visite a Clara a pareille heure : d’ordinaire, elle dormait.
Mais il éprouvait soudain un sentiment d’urgence, car il sentait que viendrait le jour — bientot peut-
étre — ou il n’aurait plus le courage d’aller la voir.

Il frappa doucement avant d’entrer. La vieille domestique qui veillait Clara en permanence quitta
son siege pour ranimer le feu.

Il s’approcha du lit. Les cheveux de Clara, autrefois d’un magnifique brun roux, mais aujourd’hui
largement grisonnants, s’étalaient sur 1’oreiller. Il se surprit a les caresser.

— Godric, murmura-t-elle.

Elle le regardait de ses beaux yeux sombres, qui avaient été aussi vivants que ceux de Mme Dews,
mais n’exprimaient plus qu’une douleur lancinante.

Il se pencha pour I’embrasser sur le front.

Elle sourit.

— Que me vaut I’honneur de cette visite ?

— Un désir irrépressible de voir la plus belle femme du monde, lui murmura-t-il a I’oreille.

Elle rit, bien siir, comme il s’y attendait, mais tres vite son rire se mua en une toux rauque qui la
secoua tout entiere.

La domestique se précipita.

Saint-John s’écarta et regarda, avec une patience douloureuse, les spasmes de Clara refluer
lentement. Quand la crise fut terminée, des gouttes de sueur lui perlaient au front, et son visage était
encore plus pale qu’a son arrivée. Pourtant, elle trouva la force de lui sourire.

Saint-John déglutit, pour déloger la boule qui lui obstruait la gorge.

— Je voulais que tu saches que je t’aime, souffla-t-il.

Elle lui tendit une main tremblante, dont il s’empara.

— Je sais.

Saint-John se forca a sourire a son tour avant de quitter la chambre.

Presque une semaine plus tard, alors que 1’apres-midi touchait a sa fin, Tempérance frappa a la
porte de Polly. Winter étant de nouveau sur pied, la jeune femme, aidée de Mary Pentecote, s’activait
pour préparer la grande visite de 1’orphelinat. Mais elle avait tenu a se rendre elle-méme chez Polly.

La nourrice leur ouvrit la porte. Elle avait Mary Hope dans ses bras et un grand chale lui couvrait
les épaules.

— Entrez, madame Dews. Je suis contente de vous voir.

— Comment va Mary Hope ? demanda Tempérance en pénétrant dans la petite piece. Tres bien,
assura Polly avec un grand sourire. Sa fievre a disparu, et elle tete avec appétit. Je pense qu’elle
survivra, madame.

— Dieu soit loué ! s’exclama Tempérance, soulagée.

Elle était certes consciente que Mary Hope n’était pas encore totalement tirée d’affaire, mais
c’était tellement encourageant qu’elle ait pu résister, si jeune, a une mauvaise fievre. i

— Et vos enfants ? ajouta-t-elle.

— La fievre les a épargnés, heureusement. Ils sont en pleine forme.



— Merci pour tout, Polly, murmura Tempérance, qui prit mentalement note de songer a la
récompenser.

— Vous pourriez me la tenir deux minutes ? s’enquit la nourrice. Elle vient juste de s’endormir, et
je n’ai pas eu le temps de me reboutonner.

Tempérance hésita un court instant, avant de prendre la petite dans ses bras. Mary PentecoOte
s’approcha, et toutes deux contemplerent, émerveillées, le visage angélique de Mary Hope.

— (Ca ne va pas, madame ? demanda Polly, voyant que Tempérance avait les larmes aux yeux.

— Si, si, murmura Tempérance. C’est juste que nous avons été si pres de la perdre.

— En effet, acquiesca la nourrice en récupérant le bébé.

— Et nous ne pouvons pas nous empécher de les aimer, ajouta Tempérance dans un souffle.

— Qui, et j’ai bien peur que ce ne soit idiot d’essayer, répliqua Polly. Il suffit de regarder une fois
leur petit visage pour sentir son cceur fondre.

— Vous avez raison, admit Tempérance avant de souhaiter le bonsoir a la nourrice.

— Vous croyez qu’elle vivra, madame ? demanda Mary Pentecote lorsqu’elles furent dans la rue.

— Je le pense, répondit Tempérance, qui, voyant le ciel s’assombrir, ajouta : Nous ferions bien de
nous dépécher de rentrer avant qu’il fasse nuit.

Elle pressa le pas, et Mary Pentecote 1’imita.

— C’est vrai, ce qu’on raconte ? dit la fillette. Que le fantome de Saint-Giles sort la nuit pour tuer
des filles ?

— Qui t’araconté ca ?

Mary Pentecote baissa la téte.

— Le commis du boucher. C’est vrai, alors ?

— Il y a eu des agressions, reconnut Tempérance a contrecceur. Mais tu n’as pas a t’inquiéter tant
que tu restes a I’orphelinat. Surtout la nuit.

— Et vous, madame ? Vous ne sortirez plus le soir ?

Tempérance jeta un coup d’ceil a Mary qui gardait les yeux rivés sur ses pieds.

— En principe, non. Sauf si j’ai des courses a faire.

— Mais si un enfant tombe malade la nuit ?

— Je ne m’occupe pas que des enfants de I’orphelinat, mais de tous ceux de Saint-Giles qui sont
dans le besoin, lui rappela Tempérance. Ou serait Mary Hope, aujourd’hui, si je n’étais pas sortie la
chercher ?

Mary ne trouva rien a répondre.

— Tu n’as pas a t’inquiéter pour moi, ajouta la jeune femme. Mary hocha la téte, mais elle ne
semblait pas convaincue.

Tempérance soupira. Elle aurait voulu rassurer Mary Pentecote, mais tant que 1’assassin serait en
liberté, ce serait évidemment difficile. A peine furent-elles rentrées a 1’orphelinat qu’elles se remirent
au travail.

Ce soir-la, quand Tempérance put enfin monter se coucher, elle était au bord de 1’épuisement. Les
préparatifs de la grande visite étaient harassants : chaque fois qu’elle pensait en avoir terminé, elle
découvrait une autre tache a réaliser d’urgence.

Parvenue en haut du vieil escalier branlant, elle examina la rampe de plus pres. Un bon coup de
cire ne lui aurait pas fait de mal, mais d’un autre coté, si tout était trop propre et trop brillant, les
visiteurs pourraient en conclure que 1’orphelinat n’avait pas réellement besoin de fonds. C’était
d’ailleurs le dilemme auquel était confrontée Tempérance depuis quelques jours : elle ne pouvait pas
laisser 1’orphelinat en 1’état, mais elle devait aussi se garder de trop en faire.

Malgré toutes ces occupations, la jeune femme ne parvenait pas a s’affranchir d’un sentiment de
tristesse insondable. En d’autres termes, Caire lui manquait. Elle aurait voulu discuter avec lui des



préparatifs de cette visite. Elle aurait voulu étre avec lui, tout simplement.

Hélas, cela semblait bien compromis ! songea-t-elle en gravissant la deuxieme volée de marches
qui menait aux combles. Caire était persuadé qu’il ne I’intéressait que pour assouvir ses besoins
physiques, et si elle regrettait certes leurs étreintes, elle éprouvait bien d’autres choses.

Arrivée au palier du deuxieme étage, Tempérance finit par admettre ce qu’elle savait déja depuis
un moment. Caire ne lui inspirait pas que du désir — loin de la.

Un sanglot lui monta a la gorge, qu’elle ne put retenir. Elle se sentait si seule avant qu’il entre
dans sa vie. Son absence ne faisait que souligner a quel point elle 1’était. Oh, bien siir, elle avait ses
freres et sceurs, Nell, les enfants ! Mais méme au sein de sa propre famille, elle avait I’impression
d’etre a part. Ce n’était qu’avec Caire qu’elle osait étre vraiment elle-méme. Et laisser libre cours a
ses désirs, parce qu’elle savait qu’il les partageait.

Elle se dirigea a pas lents vers sa chambre. Seule. Elle était si seule.

Un peu plus d’une demi-heure apres le début de la visite, Tempérance jugea que, tout bien
considéré, les choses se passaient plutot bien.

Le début avait pourtant été quelque peu tumultueux lorsque leurs deux premiers visiteurs — une
lady avec une énorme plume plantée dans les cheveux, et un gentleman en perruque noire — s’étaient
présentés a la porte un peu avant 17 heures. Joseph Tinbox étant le seul a les avoir entendus frapper, il
était allé leur ouvrir, et leur avait déclaré que c’était trop tot, qu’ils devraient revenir au bon horaire.

Heureusement, Nell était arrivée sur ces entrefaites. Apres moult excuses et deux verres de
I’excellent punch fourni par M. Saint-John, le couple avait oublié son indignation passagere.
Plusieurs gentlemen étaient arrivés ensuite, chacun dans sa voiture, si bien que leurs attelages avaient
bouché I’extrémité de Maiden Lane, a la grande curiosité des habitants du quartier. Certains avaient
méme sorti une chaise dans la rue pour assister au spectacle.

Oui, tout se passait bien. S’il y avait assez de punch, et si Tempérance réussissait a empécher
Winter de se lancer dans une discussion politique, la visite serait un succes.

La jeune femme, tout sourire, serrait la main d’'une dame en robe prune qui s’était exclamée a
plusieurs reprises sur «ces pauvres petits anges». Elle partait, et malgré ses manieres un peu outrées,
elle semblait sincerement émue par ce qu’elle avait vu.

— Qui est-ce ? chuchota Nell a I’oreille de Tempérance, alors que la femme tournait les talons.

— Je ne la connais pas, mais je 1’ai trouvée tres enthousiaste, répondit Tempérance.

— Non, pas celle-la. Elle.

Tempérance jeta un regard dans la rue et vit lady Caire qui remontait Maiden Lane en retenant a
grand-peine une grimace de dégofit. Elle portait une riche toilette de brocart bleu et or, totalement
inappropriée, et s’appuyait au bras d’un gentleman en redingote lavande. Les voisins assemblés sur le
trottoir se poussaient du coude en la regardant passer. Fort heureusement, M. Saint-John I’avait
repérée, aussi I’intercepta-t-il pour lui montrer la facade de 1’orphelinat, qui avait bien besoin d’un
ravalement. Il ne pourrait toutefois la retenir trés longtemps.

— Oh, non ! grommela Tempérance.

— Quoi ? Quoi ? chuchota Nell, tout ouie.

— C’est lady Caire, expliqua Tempérance. Une horrible femme.

Un gloussement dans son dos la fit se retourner. Elle découvrit, a sa grande confusion, qu’elles
n’étaient pas seules. Lady Hero, vétue d’une magnifique, quoique tres sobre, robe bleue, se tenait pres
de la porte. Et elle 1’avait manifestement entendue.

— Oh, je suis désolée ! s’excusa Tempérance, qui commenca une révérence avant de changer
d’avis et de se redresser un peu trop vite. Je... euh, je ne voulais pas...



— Cette femme est bel et bien horrible, confirma lady Hero avec un sourire. Mais je dois
reconnaitre, a son crédit, I’avoir déja entendue manifester de la compassion pour les enfants
malheureux.

— Vraiment ? fit Tempérance, qui risqua un autre regard dans la rue

— Lady Caire discutait maintenant avec son compagnon. Alors, peut-étre s’intéressera-t-elle a
notre travail.

— C’est probable, acquiesca lady Hero. Moi aussi, je m’y intéresse, ajouta-t-elle, presque
timidement. J’ai été orpheline a 1’age de huit ans, vous savez.

— Je suis désolée. Je I’ignorais.

Lady Hero balaya son embarras d’un revers de main.

— C’est de I’histoire ancienne. Et il y a beaucoup d’autres dames qui compatissent au sort des
enfants miséreux.

— Oh ! se contenta de murmurer Tempérance, prise de court.

La vérité, c’est qu’elle n’avait jamais pensé a chercher une bienfaitrice. Depuis le début, elle
s’efforcait de trouver quelqu’un comme sir Gilpin — un homme, plutot agé et bien siir fortuné.

Lady Hero lui sourit de nouveau.

— Si vous me faisiez faire le tour du propriétaire ?

— Bien siir, fit Tempérance.

Winter, qui descendait 1’escalier au méme instant, lui demanda d’un air soucieux :

— As-tu vu Mary Pentecote ?

— Pas depuis le début de 1’apres-midi, répondit Tempérance, avant de se tourner vers Nell.

— Voulez-vous que je la cherche ? s’enquit cette derniere.

— Si ¢a ne vous ennuie pas, acquiesca Winter.

Nell s’éclipsa aussitot.

— Vous devez étre monsieur Makepeace, devina lady Hero.

— Winter, je te présente lady Hero, intervint Tempérance.

— Tres honoré de faire votre connaissance, madame, dit-il en s’inclinant.

— Je disais justement a Mme Dews... commenca lady Hero, mais Nell revint sur ces entrefaites,
tirant Joseph Tinbox par le bras.

— Répéte-leur ce que tu viens de me dire, lui demanda-t-elle. A propos de Mary Pentecéte.

— Elle est sortie, répondit Joseph succinctement. Elle a dit de ne pas s’en faire. Que tout le monde
était trop occupé.

Tempérance sentit son sang se glacer dans ses veines.

— Trop occupé pour quoi ?

— Une dame est venue dire qu’un bébé avait besoin d’étre recueilli, expliqua Joseph. Mary est
partie avec elle.

Tempérance jeta un coup d’ceil dehors. Le ciel s’assombrissait a toute allure, dans moins d’une
demi-heure, il ferait nuit.

Juste ciel ! Mary Pentecote se trouvait quelque part dans Saint-Giles, de nuit, alors qu’un assassin
rodait.

Les derniers rayons du soleil disparaissaient derriere les toits des immeubles tandis que Lazare
arpentait les rues de Saint-Giles. Il était pres, tout pres, de démasquer 1’assassin de Marie — il le
sentait dans toutes les fibres de son étre. Et s’il était revenu une fois de plus hanter le quartier, c’est
qu’il savait que la clé de 1’énigme se trouvait la, a portée de main, dans ces ruelles mal famées.

Danger ou pas, il savait qu’il lui fallait s’assurer que 1’assassin de Marie recevrait le chatiment
qu’il méritait s’il voulait aller de I’avant avec Tempérance. Car il tenait absolument a revoir la jeune



femme — il avait le sentiment que sinon, il ne survivrait pas.

Mais d’abord, il devait attraper 1’assassin de Marie.

A cette fin, il avait essayé trois fois cette semaine de s’entretenir avec Tommy Pett. Le garcon
savait forcément quelque chose sur les relations entre Mere Poule et sa sceur. Mais chaque fois que
Lazare s’était présenté a 1’établissement de Mme Whiteside, bizarrement, Tommy était absent. S’il
faisait une nouvelle tentative ce soir, c’était dans 1’espoir qu’une visite plus tardive s’avérerait
profitable.

Un quart d’heure plus tard, Lazare tournait le coin de Running Man Lane qui abritait
1’établissement de Mme Whiteside. Mais alors qu’il approchait, il entendit une agitation et des bruits
de voix. Il termina les derniers metres au pas de course.

Le spectacle qui I’attendait dans la cour était pour le moins inhabituel. Les filles — mais aussi les
garcons — qui travaillaient dans le bordel étaient sortis. La plupart étaient munis de chandelles ou de
lanternes. Quelques-uns conversaient avec animation, d’autres pleuraient, d’autres encore restaient
dans leur coin, silencieux, comme pétrifiés. Au méme instant, Pansy sortit de I’immeuble, Jacky, son
garde, sur les talons. Lazare se fraya un chemin a travers la foule tandis que Jacky frappait dans ses
mains pour appeler au silence.

— La maison a été fouillée de fond en comble, expliqua Pansy, forcant la voix. Personne ne s’y
cache. Il n’y a donc rien a craindre. Je vous demande de retourner au travail.

Jacky frappa de nouveau dans ses mains et, a contrecceur, les prostitués des deux sexes
réintégrerent un a un la maison close. Cependant, une femme aux formes généreuses, vétue de soie
pourpre, cala les mains sur ses hanches :

— Et qu’est-ce qui nous assure qu’il n’y a plus de danger, hein ?

Pansy la fusilla du regard.

— Je crois avoir été claire, non ?

Comme Lazare continuait d’avancer, Pansy remarqua sa présence.

— Vous n’étes pas le bienvenu, lacha-t-elle.

Il ne se laissa pas démonter. Bienvenu ou pas, il avait 1’intuition que ce qui s’était passé ici
intéressait son enquéte.

— Qu’est-il arrivé ? demanda-t-il.

— Rien qui vous concerne, répliqua Pansy.

Elle tourna les talons et se dirigea vers la maison.

Sans réfléchir, Lazare la saisit a I’épaule avant qu’elle disparaisse a l’intérieur. Jacky se rua
aussitot sur lui. Mais le garde avait la lenteur des grands costauds. Lazare esquiva habilement le coup
de poing que 1’autre lui destinait, et le cueillit en retour si durement a I’estomac que Jacky tomba a
genoux.

Pansy s’affola.

— Arrétez ! cria-t-elle.

Lazare gardait les poings serrés. Il préférait ne pas sous-estimer Jacky.

— C’est bon, entrez, soupira Pansy.

Jacky se releva, adressa un regard mauvais a Lazare, mais s’effaca pour le laisser passer.

Lazare pénétra a I’intérieur, pas vraiment rassuré. Jacky n’hésiterait pas a le tuer, et seule Pansy
pouvait I’empécher d’attaquer.

Celle-ci les entraina a 1’étage. Quelques catins conversaient encore dans les couloirs, mais en
voyant arriver la patronne, elles regagnerent prestement leurs chambres. Pansy s’arréta devant une
porte, jeta un regard indéchiffrable a Lazare, puis poussa le battant.

Ce fut d’abord 1’odeur qui le frappa une puanteur mortifere. Le cadavre qui gisait sur le lit avait
été éventré, exactement comme Marie. Lazare s’approcha et reconnut Tommy. Son visage cireux



semblait presque serein malgré la violence faite a son corps.

Lazare se retourna vers Pansy, qui fixait le lit d’un air horrifié. Sentant son regard, elle se
détourna abruptement.

— Redescendons, dit-elle. J’ai besoin d’une tasse de thé.

Une fois dans son petit salon, Pansy s’installa sur son fameux fauteuil bas, et fit signe a Lazare de
s’asseoir en face d’elle.

— Apporte-nous du thé, Jacky, ordonna-t-elle. Tu peux nous laisser, ajouta-t-elle comme il ne
bougeait pas. Lord Caire ne me fera pas de mal.

Jacky grogna, mais quitta la piece.

— 1l a été tué comme Marie et les autres prostituées, attaqua Lazare. Il devait connaitre 1’assassin.

— Mmm, fit Pansy, 1’air songeur.

— Mademoiselle Pansy ?

Elle soupira.

— QOui. Bien siir qu’il connaissait 1’assassin.

Lazare étrécit les yeux.

— Comme vous-méme.

— Comme moi, en effet, acquiesca-t-elle en le regardant droit dans les yeux.

— Qui est-ce, Pansy ?

La porte se rouvrit au méme moment, livrant passage a Jacky qui portait un plateau délicatement
ouvragé entre ses grosses paluches.

Pansy lui sourit tandis qu’il déposait le plateau.

— Merci, Jacky. Sois gentil de garder la porte.

Le cerbére jeta un regard méfiant a Lazare et sortit.

Pansy attendit qu’il efit refermé la porte avant de répondre a Lazare :

— C’est la propriétaire de cet établissement. Elle contrdle toute la prostitution dans cette partie de
Saint-Giles. Chacun doit lui verser une contribution. Marie avait refusé. Et Tommy, cet imbécile...

Elle secoua la téte, dégotitée.

— Je crois qu’il a voulu la faire chanter, reprit-elle en se servant une tasse de thé. Elle est venue
lui rendre visite ce soir, et elle est repartie en hate. Tommy devait savoir depuis le début qui avait tué
sa sceur, et quand vous avez commencé a poser des questions, il a dii s’imaginer qu’elle le paierait
grassement pour qu’il tienne sa langue. Il était beau garcon, mais pas tres futé.

Lazare ferma brievement les yeux.

— Oui est-ce, Pansy ?

— Mere Poule.

Le pouls de Lazare s’emballa. Enfin !

— La maquerelle qui tient une taverne clandestine ?

— Ses activités vont bien au-dela. C’est la femme la plus puissante de toute cette partie de St Giles.
Et la plus dangereuse. Vous avez vu ce qui est arrivé a Tommy. Et elle a fait ¢ca dans une maison pleine
de monde ! Elle est folle furieuse, et elle a décidé de pratiquer la politique de la terre briilée.

— Mais pourquoi assassiner Marie et les autres prostituées de maniere aussi effroyable ?

Pansy haussa les épaules.

— Pour effrayer ses concurrents, ses alliés, ceux qui seraient tentés de lui résister... Tout le
monde, en fait.

Lazare fronga les sourcils.

— Vous étes en danger.

— Elle a déja di prévoir de me tuer, en effet, acquiesca Pansy sans la moindre émotion, avant de
se décider a goliter a son thé. Mais vous feriez bien d’étre sur vos gardes vous aussi. Si elle a éliminé



Tommy, c’est pour 1’empécher de vous parler... ainsi qu’a Mme Dews.

— Mme Dews ? répéta-t-il, alarmé.

— Je ne serais pas étonnée que Mere Poule voie dans Mme Dews une sorte de rivale. Elle ne
supporte pas qu’elle recueille des enfants qu’elle-méme pourrait vendre ou destiner a la prostitution.

— Vous croyez qu’elle pourrait s’en prendre a elle ?

— Elle a déja commencé.

— Quoi ?

Pansy lui décocha un regard fataliste.

— Tout a I’heure, une fille qui travaille ici a amené une des protégées de Mme Dews. La plus
grande.

— Mary Pentecote ?

— Oui, c’est son nom. Mere Poule 1’a emmenée avec elle en partant.

Lazare bondit sur ses pieds.

— Je suis convaincue, ajouta Pansy alors qu’il se précipitait vers la porte, que Mere Poule veut
viser Mme Dews a travers cette gamine.
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«Ce que vous ressentez, c’est le chagrin d’une disparition, expliqua Meg. Ce chagrin, c’est de
I’amour. Et, ajouta-t-elle comme [’oiseau bleu revenait dans la piece et se posait sur la main du
monarque, cela aussi, c’est de I’amour.» «Je ne comprends pas», avoua le roi. «Que ressentez-vous, d
présent ?» s’enquit Meg.

Le roi caressa la téte de I’oiseau. «Une grande joie.» «C’est la joie de I’amour, assura Meg avec
un sourire. Si vous voulez manifester votre amour a cet oiseau, vous devez lui permettre de s’envoler.
En retour, I’oiseau vous témoignera son amour en revenant.»

Tempérance sentit ses jambes se dérober sous elle. «Pas Mary Pentecote. Pas sa chere petite Mary
PentecOte», se répétait-elle.

Nell glissa le bras autour de sa taille. Lady Hero semblait également s’inquiéter pour elle.
M. Saint-John poussa pratiquement lady Caire et son compagnon a l’intérieur, puis, apres s’étre
briéevement entretenu avec Winter, il jeta un regard empreint de gravité a Tempérance avant
d’escorter lady Caire a I’étage. Lady Hero leur emboita le pas, tandis que Winter entrainait
Tempérance et Nell dans la cuisine.

Tempérance se laissa choir sur une chaise. Comment retrouver Mary alors qu’ils ignoraient ou
elle était allée ?

— Nous devons partir a sa recherche, décréta cependant Winter. Quelqu’un sait-il quelle direction
elle a prise en sortant ?

C’est alors qu’on cogna a la porte de derriere.

— Tempérance ! C’était la voix de Caire.

La jeune femme bondit de sa chaise et se précipita pour lui ouvrir. A peine eut-il franchi le seuil
qu’elle se jeta dans ses bras. Il était si solide, si rassurant. Et il était la alors qu’elle avait plus que
jamais besoin de lui.

Il 1a serra contre lui.

—Cava?

— Non. Mary Pentecote a disparu.

— Je sais. C’est Mere Poule qui 1’a enlevée.

— Quoi ?

— J’arrive tout juste de chez Mme Whiteside. Mere Poule est Mme Whiteside. Elle a réussi a
attirer Mary Pentecote la-bas avec la complicité d’une des filles.

— Allons-y tout de suite, déclara Tempérance en s’emparant de sa cape pendue a un crochet.

— Ce n’est pas tout, ajouta Caire en lui prenant le bras. Mere Poule est 1’assassin.

Tempérance resta un instant interdite.

— C’est elle qui a tué Marie ? Elle qui a...

Lazare hocha la téte.

— Alors, il est encore plus urgent de retrouver Mary.

— QOui, acquiesca Lazare. Mais il ne faut pas écarter la possibilité d’un piege. Il semblerait que
Mere Poule te déteste cordialement.

Winter se raidit.

— Dans ce cas, il ne faut pas que Tempérance y aille.

— Comment ca ? s’insurgea sa sceur. Il s’agit de Mary PentecOte ! Je ne peux pas 1’abandonner
dans les griffes de cette femme, piege ou pas.

Winter voulut protester, mais Lazare intervint :



— Je vais accompagner Tempérance et veiller sur elle.

— Vous me promettez de la protéger ?

— Sur ma vie.

— Tu peux emmener mes valets pour t’épauler.

Tous se retournerent d’'un méme mouvement. Lady Caire venait de pénétrer dans la cuisine,
escortée de son chevalier servant. Deux solides valets les suivaient. Lazare la dévisagea un instant,
puis murmura :

— Merci.

Il prit la main de Tempérance, ils sortirent, les deux valets sur leurs talons.

— Pourquoi avoir enlevé Mary Pentecote ? demanda Tempérance, tandis qu’ils remontaient la rue
a grands pas.

— Peut-étre a-t-elle voulu simplement se servir d’elle comme appat. Auquel cas, Mary ne court
pas de réel danger pour 1’instant.

Tempérance frissonna.

— Mais tu dis que Mere Poule me déteste ? C’est ce qu’assure Pansy, expliqua Lazare, et, apres
une pause, il ajouta : Mere Poule a aussi tué Tommy Pett.

— Oh, Seigneur ! murmura Tempérance.

Elle sentait la panique la gagner. Pourquoi diable n’avait-elle jamais dit a Mary Pentecote
combien elle I’aimait ?

— Mais alors, elle pourrait tuer Mary rien que pour me punir ?

Lazare se contenta de lui étreindre la main en réponse. Le trajet parut durer une éternité, pourtant,
a peine un quart d’heure plus tard, ils s’arrétaient devant la porte de la taverne de Mere Poule.

Lazare fit jaillir la lame de sa canne.

— Reste derriere moi, ordonna-t-il a Tempérance. Et vous, ajouta-t-il a 1’intention des deux
valets, encadrez-moi.

Tempérance obtempéra et Lazare poussa la porte du pied.

Le spectacle qui les attendait ne manquait pas de piquant. La salle était a peu pres déserte, mais les
tables et les chaises renversées témoignaient d’une récente bagarre. Du reste, deux corps gisaient au
sol — les gardes de Mere Poule. La servante s’était tapie sous une table. Et au centre de la piece, le
fantome de Saint-Giles pointait sa dague sur la gorge d’un troisieme garde. Il leur lanca un regard
entre les fentes de son masque, mais ne dit mot.

— Je sais pas ou elle se trouve ! geignait le garde. Elle s’est enfuie par la porte de derriere en
apprenant que vous étiez la.

Une goutte de sang perla comme le fantdme pressait la pointe de sa dague sur le cou du garde.

— Non ! se récria la serveuse. Ne tuez pas Davy !

— Alors dites-nous ou est Mere Poule, intervint Lazare d’une voix calme.

— Elle en a apres vous, expliqua la serveuse en indiquant Tempérance. Elle a pris la direction de
votre orphelinat. Elle a dit qu’elle allait faire en sorte que vous partiez de Saint-Giles une bonne fois
pour toutes.

Tempérance échangea un regard perplexe avec Lazare.

— Elle était seule ?

— Non, elle avait une gamine de chez vous avec elle, répondit la serveuse. Maintenant, laissez
mon Davy tranquille. Je vous jure qu’elle est pas ici.

— Nous ferions bien de retourner a 1I’orphelinat sans attendre, déclara Lazare, avant de se tourner
vers le fantome : Vous étes avec nous ? L’ Arlequin acquiesca silencieusement, fit volte-face et sortit
en courant.

— Vite ! lanca Lazare aux valets, avant de reprendre la main de Tempérance.



La nuit était a présent completement tombée. La lune apparaissait et disparaissait derriere les
nuages mouvants. Le fantome de Saint-Giles ouvrait la marche sans faire le moindre bruit. Alors
qu’ils approchaient de 1’orphelinat, Tempérance remarqua une étrange lueur orangée au-dessus des
toits. Puis elle sentit une odeur de fumée.

— Juste Ciel ! s’exclama-t-elle.

Ils tournérent au coin de Maiden Lane, et découvrirent que 1’orphelinat était en feu. Durant un
instant terrifiant, Tempérance n’entendit rien d’autre qu’un rugissement. Bizarrement, son regard se
porta d’abord sur lady Caire, qui se tenait au milieu de la chaussée, la main sur la bouche, les yeux
levés vers les étages supérieurs de 1’orphelinat. Puis elle entendit de nouveau, le bruit, 1’agitation, les
cris, le crépitement des flammes. Nell se matérialisa pres d’elle et lui secoua le bras. Quelques enfants
I’accompagnaient.

— Ils sont sortis ? demanda-t-elle a sa fidele servante. Tous les enfants sont sortis ?

— Je ne sais pas, répondit Nell.

— Nous devons les compter ! cria Tempérance pour couvrir le tumulte.

Maiden Lane était en plein chaos. Les aristocrates venus visiter 1’orphelinat se mélaient aux
habitants du quartier. Tout le monde courait et s’agitait. Une ligne de secours s’était déja formée : le
cordonnier qui habitait a coté de 1’orphelinat tendait un seau d’eau a un valet en livrée, qui le passait a
la femme du poissonnier, qui le confiait a un lord en perruque, et ainsi de suite. C’était un spectacle
singulier.

Winter et Saint-John émergerent du batiment en flammes.

— Winter ! appela Tempérance. Son frere portait un garconnet dans les bras.

— Je n’en ai pas vu d’autres. Je crois qu’ils sont tous la. Les as-tu comptés ?

Tempérance se tourna vers Nell.

— Vingt-six, annonca celle-ci. Il ne manque que Mary Pentecote.

Tempérance agrippa le bras de Lazare.

— Ou Mere Poule a-t-elle pu I’emmener ?

Mais il regardait I’immeuble en feu.

— Par le Christ !

Tempérance suivit son regard. La silhouette d’une femme en tunique militaire se détachait sur le
toit. Le fantome se faufila a travers la foule et disparut dans 1I’immeuble qui jouxtait I’orphelinat.

— Qu’a-t-elle fait de Mary Pentecote ? gémit Tempérance avant d’éclater en sanglots.

Caire marmonna un juron, puis se rua vers I’immeuble en flammes.

Atterrée, Tempérance le vit pénétrer a I’intérieur.

Le rez-de-chaussée était encore accessible, mais a mesure que Lazare gravissait ’escalier, la
fumée se faisait plus dense. Il utilisa sa cape pour se protéger la bouche et le nez, mais 1’étoffe
n’arrétait qu’a peine la fumée, et il se mit rapidement a tousser. En outre, il n’y voyait presque rien :
tout était noyé dans un épais brouillard grisatre.

— Mary ! appela-t-il, une fois parvenu a 1’étage ou donnaient les enfants.

La fillette ne se trouvait peut-étre méme pas dans 1’immeuble, auquel cas, il prenait tous ces
risques pour rien. Mais le désespoir de Tempérance était tel qu’il n’avait pu se contenter de la
regarder sans rien faire. Si Mary Pentecote était ici, il la sauverait.

L’incendie rugissait a la maniere d’une béte sauvage. S’il survivait a cet enfer, songea Lazare, il
veillerait a ce que 1’orphelinat soit reconstruit plus solidement. Des larmes lui brouillaient la vue et
ruisselaient sur ses joues, avant de sécher presque instantanément sous 1’effet de la chaleur.

Il gagna 1’étage suivant, celui des combles. L’air était a présent irrespirable. Ou diable une folle
cacherait-elle une enfant ?



Il tourna la poignée de la porte la plus proche. Fermée ! Il I’enfonca d’un coup d’épaule.

— Mary !

Un petit cri étouffé lui répondit.

A moitié aveuglé par la fumée, Lazare s’accroupit et chercha a tatons autour de lui. Il toucha un
petit pied. La fillette était ligotée sur le plancher, a coté du lit. Elle se pelotonna contre lui, et il réalisa
qu’elle tenait un petit chat dans les bras. Usant de sa lame, Lazare trancha en hate les liens qui
I’entravaient puis il la souleva et retourna vers 1’escalier. Ses poumons le briilaient. La chaleur
devenait intolérable et il avait I’impression que les flammes le 1échaient déja. Il y eut soudain un
fracas, et il comprit que I’immeuble était en train de s’effondrer. Le chat s’échappa des bras de la
fillette.

Lazare reposa celle-ci sur le sol et la poussa devant lui.

— Cours ! cria-t-il d’une voix enrouée. Cours le plus vite que tu peux !

Il voulut I’encourager encore, mais au méme instant le sol se déroba sous ses pieds.

L’orphelinat s’effondrait, alors que Caire et Mary PentecOte se trouvaient toujours a 1’intérieur.
Tempérance, horrifiée, vit un pan entier du toit se détacher et tomber dans la rue. Deux silhouettes se
découperent un instant sur les flammes — la forme cadavérique de Mere Poule et I’ombre furtive du
fantome de Saint-Giles —, puis disparurent. Tempérance n’eut pas la force de se demander ce qui leur
était arriveé : toutes ses pensées, tous ses espoirs et toutes ses prieres étaient concentrés sur Lazare et
Mary Pentecote.

La foule s’était tue, comme fascinée, tandis que 1’incendie se déchainait. Les seaux d’eau
continuaient a passer de main en main, hommes et femmes luttant héroiquement — mais
apparemment vainement — contre les flammes.

Il y eut soudain un hurlement, et Tempérance regarda avec détachement le fantome de Saint-Giles
tirer Mere Poule hors du batiment, a c6té de I’orphelinat. Elle avait beau se débattre comme un beau
diable, le fantome la maitrisait sans peine. Puis il la poussa vers Saint-John, qui ordonna a deux valets
de s’emparer d’elle.

Apres quoi, le fantdme s’évanouit dans la foule, sans que personne ait cherché a le retenir.

— Je dois y aller, dit Tempérance sans s’adresser a quelqu’un en particulier. Elle s’avanca vers
I’immeuble, mais Winter la retint fermement par le bras.

— Laisse-moi y aller, I’implora-t-elle.

Winter avait les larmes aux yeux.

— Non, petite sceur. Je ne peux pas.

— Mais il va mourir, gémit-elle. Il va mourir, et je ne pourrai pas le supporter.

Winter ne répondit rien, méme quand Tempérance se laissa tomber a genoux sur le pavé. Son
amour allait mourir. Car elle le savait a présent, elle aimait Lazare. C’était du reste étrange : elle avait
toujours cru qu’elle tomberait amoureuse d’un homme qui ne verrait que le meilleur d’elle-méme. Or
Lazare voyait tout : ses qualités, et ses défauts, ses bons et ses mauvais cOtés. Et cependant, elle
1’aimait.

Mais il était trop tard pour le lui avouer.

Elle pleurait toutes les larmes de son corps lorsqu’une petite silhouette émergea de la fumée.
C’était Mary Pentecote ! Des qu’elle vit Tempérance, la fillette se précipita vers elle. La jeune femme
1’étreignit a lui faire mal, sanglotant et I’embrassant.

— 1l est toujours a I’intérieur, fit la petite entre deux quintes de toux. Lord Caire. Il m’a poussée
vers la sortie. Mais il est toujours dedans.

A cet instant, il y eut un fracas épouvantable, et la facade de I’immeuble s’écroula.
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Le roi Sans-Cceur fut enchanté par la démonstration. Pour récompenser Meg, il lui offrit de lui donner
tout ce qu’elle souhaiterait absolument tout. Meg sourit. «Je vous remercie, Majesté, mais je ne désire
rien de plus qu’un petit poney et un panier de provisions, car j’aimerais découvrir le vaste monde.»

Le roi en fut trés attristé, car il s’était attaché a Meg. Mais il eut beau protester, Meg tint bon. Elle
voulait partir des le lendemain. Cela mit le roi de fort méchante humeur, et il se montra désagréable
jusqu’a la fin du diner. Meg quant a elle demeura joyeuse et ignora les commentaires sarcastiques du
roi.

Le festin achevé, elle quitta la salle a manger et laissa le roi seul...

La pluie commenca a tomber, d’abord si timidement que Tempérance ne s’en apercut pas. Puis le
feu se mit a siffler, et le ciel s’ouvrit d’un coup, laissant échapper des trombes d’eau qui ricochaient
sur les pavés. Les flammes luttaient contre 1’ennemie, de la vapeur d’eau s’élevait du brasier, mais la
pluie était la plus forte, et I’incendie perdit de sa puissance.

Au milieu de ce déluge fumant, une silhouette vétue de noir émergea des décombres, la démarche
un peu claudicante.

Tempérance poussa un cri étranglé. C’était Caire ! Elle courut vers lui, glissant sur les pavés
trempés, aveuglée par la pluie et les larmes. Comme elle le rejoignait, un chat noir surgit de la cape
de Lazare et fila vers Mary Pentecote.

Caire se mit a tousser.

— Je déteste les chats, dit-il, avant d’attirer Tempérance dans ses bras et de 1’embrasser la, sous la
pluie, devant tout le monde.

— Je t’aime, murmura la jeune femme entre deux sanglots.

Elle lui touchait le visage et les cheveux de ses mains tremblantes, s’efforcant de se convaincre
qu’elle ne révait pas, qu’il était bien vivant.

— J’ai cru que tu étais mort. Je ne 1’aurais pas supporté. Je serais morte, moi aussi.

— J’aurais traversé les flammes pour te rejoindre, fit-il d’une voix enrouée. Je les ai bel et bien
traversées pour toi.

Elle rit, puis il I’embrassa encore. Ses levres avaient un gofit de fumée et de cendre, mais
Tempérance n’avait jamais connu baiser plus merveilleux. Il était vivant.

Vivant.

— Je t’aime, Tempérance Dews, chuchota-t-il a son tour.

Peut-étre aurait-il ajouté autre chose, mais quelqu’un se racla la gorge, et il leva les yeux.

— Oui, mere ?

Tempérance tourna la téte. Lady Caire se tenait pres d’eux. Son chevalier servant avait 0té sa
redingote pour la tendre au-dessus de sa téte afin de protéger sa coiffure, sans grand résultat. La mere
de Lazare était trempée et semblait transie de froid.

— Si tu as fini de te donner en spectacle, dit-elle a son fils, les enfants ont besoin qu’on s’occupe
d’eux. Et il y a cette folle, dont Godric Saint-John assure qu’elle est a I’origine de 1’incendie.

— Votre sollicitude est toujours aussi touchante, commenca Caire, avant de grimacer, car
Tempérance lui avait tiré 1’oreille.

La jeune femme leva les yeux au ciel. Seigneur, ces aristocrates se conduisaient parfois
stupidement !

— Ta mere était tres inquiete pour toi, fit-elle valoir.

Caire haussa un sourcil.



— Je t’aime, Lazare, déclara lady Caire d’une voix ferme. Tu es mon fils. Et ce n’est pas parce
que je ne manifeste pas bruyamment mon amour que je ne t’aime pas.

Lazare la fixait sans réagir, et il serait probablement resté un moment dans cet état d’hébétude si
Tempérance ne lui avait de nouveau tiré 1’oreille.

Il baissa les yeux sur la jeune femme qui, de toute évidence, attendait qu’il réponde a sa mere.

Caire se pencha pour embrasser cette derniere timidement.

— Ma chere mere, une femme avisée m’a dit un jour que ce n’était pas parce que 1’amour ne
s’exprimait pas qu’il n’existait pas.

Les yeux de lady Caire s’embuerent de larmes.

— Cela signifie-t-il que tu m’aimes aussi ?

Lazare esquissa un sourire.

— Un bon fils ne doit-il pas aimer sa mere ?

— Je croyais que tu ne m’écoutais jamais.

— Chacun de vos mots est gravé dans mon cceur, murmura Lazare.

Lady Caire ferma briévement les yeux, comme si elle venait de recevoir une bénédiction.

— Bien, fit-elle en les rouvrant brusquement. Qu’allons-nous faire de tous ces enfants ?

Le feu était a peu pres éteint, désormais, mais il ne restait plus grand-chose du batiment. Et il
fallait loger vingt-sept enfants.

— Ils pourraient peut-étre s’installer chez moi, suggéra Caire. Sa meére eut un rire narquois.

— Chez un célibataire ? Certainement pas. Je vais en accueillir la plus grande partie.

— Et je trouverai de la place pour les autres, intervint lady Hero, qui les avait rejoints. Mon frere
est a la campagne pour quelques mois, et sa maison de Londres n’est pas occupée.

— Oh, merci ! s’exclama Tempérance, que tant de générosité stupéfiait.

— J’aiderai pour les petits, proposa Mary Pentecote, avant d’ajouter, les yeux baissés : Enfin,
jusqu’a ce que je sois en apprentissage.

Tempérance lui caressa affectueusement les cheveux.

— Que dirais-tu de rester avec nous aussi longtemps que tu le souhaiteras ?

Le visage de la fillette s’illumina.

— Oh, ¢a me plairait tellement, madame !

— Parfait, dit Tempérance, en ravalant des larmes d’émotion.

— Quand nous aurons mis les enfants a I’abri, j’aimerais discuter avec vous de la reconstruction
de I’orphelinat, déclara lady Hero.

— Moi aussi, renchérit lady Caire.

L’espace d’un instant, les deux femmes se jaugerent du regard.

— En plus grand ? suggéra lady Hero.

— Bien sfir, approuva lady Caire.

— Avec une salle de jeux pour les enfants ?

— Evidemment, répliqua lady Caire avant de sourire.

Les deux femmes semblaient avoir conclu une sorte de pacte.

— Merci, répéta Tempérance, qui flottait sur un nuage.

— Te voila bien, lui souffla Caire a 1’oreille. Avec ma mere et la sceur d’un duc pour veiller sur
tes bonnes ceuvres !

Mais elle ignora sa taquinerie. L’orphelinat était sauvé !

— Si tu n’y vois pas d’objection, ajouta-t-il plus sérieusement, j’aimerais moi aussi apporter ma
contribution.

— Avec plaisir. Nous serons tres honorés de te compter parmi nos bienfaiteurs.

Il Iui donna un rapide baiser, puis soupira.



— Dans I’immédiat, je dois m’occuper de ca, reprit-il en désignant Mere Poule, toujours aux
mains des deux valets. Tu m’attends ici ?

Tempérance lui sourit.

— Non.

— Si vous voulez bien nous excuser ? fit-il a I’adresse des deux ladies.

— Mais certainement, répondit lady Hero. Du reste, nous devons organiser la répartition de ces
enfants, ajouta-t-elle avec un regard interrogateur a lady Caire. Celle-ci hocha la téte, et elles partirent
retrouver Nell quasiment bras dessus, bras dessous.

Caire feignit de réprimer un frisson.

— A elles deux, elles vont faire des étincelles.

— C’est précisément ce dont nous avions besoin, se félicita Tempérance.

Lazare lui entoura les épaules du bras et ils rejoignirent Saint-John.

— Qu’est-ce que c’est que cette histoire ? demanda celui-ci. Pourquoi cette femme a-t-elle
incendié I’orphelinat ?

Caire lui résuma les derniers développements, et Saint-John proposa de la remettre lui-méme aux
autorités, ce qu’il accepta volontiers.

— Viens, dit ensuite Caire a Tempérance. Tu es mouillée, et tu as froid. Moi aussi, du reste. Je
t’emmene chez moi.

— Mais, Winter... commenca la jeune femme en regardant son frere qui commencait a regrouper
les enfants.

Ce dernier dut sentir son regard, car il lui fit signe et la rejoignit.

— Je vais m’occuper des garcons, expliqua-t-il. Ils s’installeront chez le duc de Wakefield, et je
dormirai la-bas pour les surveiller.

— Je vais t’aider, proposa Tempérance.

— Ce n’est pas nécessaire. Nous sommes largement assez, entre les domestiques de lady Hero,
ceux de lady Caire, Nell et moi.

— J’emmene Tempérance chez moi, annonga Caire a Winter. Elle pourra y prendre un bain chaud.

Contre toute attente, Winter lui tendit la main.

— Merci, fit-il. Lazare la lui serra fermement.

— Vous n’avez pas a me remercier.

Winter jeta un regard a sa sceur, puis murmura :

— Prenez soin d’elle.

— Vous pouvez compter sur moi, répondit Caire.

Winter embrassa sa sceur et retourna aupres des enfants.

— A présent, trouvons-nous un fiacre, décréta Lazare. Bon sang ! J’ai oublié de remercier Saint-
John pour avoir capturé Mere Poule.

— Ce n’est pas lui, c’est le fantome de Saint-Giles, expliqua Tempérance.

— Quoi ? Devant tout le monde ?

— QOui. I I’a confiée ensuite a Saint-John, et il s’en est allé. Je crois que nous étions tous trop
stupéfaits pour chercher a le retenir.

Lazare secoua la téte, dépité.

— J’aurais voulu étre la. J’aimerais beaucoup savoir qui se cache derriere ce masque.

Tempérance glissa le bras autour de sa taille tandis qu’ils se mettaient en route.

— Ce mystere-la devra attendre une autre fois, décida-t-elle.

Tempérance se serait sans doute endormie dans la voiture si elle n’avait été aussi nerveuse. Elle
avait avoué a Lazare qu’elle I’aimait, mais cela ne lui suffisait pas — elle voulait le lui prouver.



Aussi, dés qu’ils furent chez lui, elle lui prit la main et ’entraina a 1’ étage.

— J’empeste la fumée, protesta-t-il tandis qu’ils gravissaient les marches.

— Je m’en moque. J’ai failli te perdre, je te rappelle.

Son cceur battait si violemment qu’elle craignait de défaillir. Elle avait droit a une seconde chance.
Doux Jésus ! Caire lui octroyait une seconde chance. Il n’était pas question de la gacher.

Elle referma soigneusement la porte de la chambre et se tint devant lui.

— Je veux... non, j’ai besoin de te montrer a quel point je t’aime, commenca-t-elle. J’ai réfléchi
toute la semaine a ce que tu m’as dit. Que tu croyais que je m’humiliais volontairement en faisant
I’amour avec toi.

Il voulut répliquer, mais elle posa I’index sur ses levres pour 1’en empécher.

— Laisse-moi faire, s’il te plait. Elle fit courir son doigt sur sa joue, puis plus bas, le long de son
cou.

Lazare s’était raidi. Tempérance savait qu’il souffrait, mais elle voulait lui montrer qu’une
caresse — surtout si elle venait d’elle — n’était pas nécessairement douloureuse.

— J’aimerais trouver un moyen de te toucher sans que cela te cause la moindre souffrance,
expliqua-t-elle.

Il secoua la téte.

— Can’a pas d’importance, murmura-t-il.

— Pour moi, cela en a.

Elle lui 6ta sa cape et son manteau, les déposa, le défit de son gilet, puis entreprit de lui
déboutonner sa chemise. Cette fois, elle le sentit frissonner au contact de ses doigts. L’espace d’un
instant, son courage faillit 1’abandonner. Ne risquait-elle pas d’accroitre ses souffrances en
I’obligeant a se soumettre a cet exercice ?

— Ne sois pas décue si ¢a ne réussit pas, lui dit-il. Cela ne m’empéchera pas de t’aimer.

Tempérance était si émue qu’elle en avait les larmes aux yeux. Un vétement apres 1’autre, elle le
dénuda entierement, dans un silence complet. Et c’est d’une main tremblante qu’elle lui retira enfin
son calecon — qui dissimulait a grand-peine son érection.

Apres quoi, elle recula d’un pas pour I’admirer.

Il était sculptural. Un véritable athlete.

— Dis-moi si je vais trop loin, souffla-t-elle. Si tu as mal et si tu veux que j’arréte.

— Je te dirai, assura-t-il, le regard confiant.

Les mains a plat sur son torse, elle le poussa doucement vers le lit, I’obligea a s’allonger. Puis
elle alla fouiller dans sa commode et revint avec une poignée de cravates.

Il écarquilla brievement les yeux, mais ne protesta pas.

Tempérance lui attacha d’abord les poignets aux montants du lit, puis les chevilles, en veillant a ce
que les nceuds soient assez laches pour qu’il puisse se libérer s’il le souhaitait.

Elle utilisa la derniére cravate pour lui bander les yeux.

— Tout va bien ? s’enquit-elle.

— Oui.

Elle commenca a se déshabiller lentement, consciente que ce petit jeu 1’excitait au plus haut point,
puis elle s’approcha du lit, et posa 1’index sur I’un de ses tétons. Il retint visiblement sa respiration,
mais ne dit pas un mot.

— Je t’aime, chuchota-t-elle.

Et elle se mit a dessiner des petits cercles concentriques autour de son téton.

— Je crois que je t’ai aimé des le premier soir, quand tu t’es introduit chez moi par effraction.

Elle se pencha, donna quelques petits coups de langue sur son téton, puis grimpa sur le lit et se
placa a califourchon sur lui.



— A moins que ce ne soit lorsque tu m’as parlé si criiment, dans ta voiture, la premiére fois que
nous sommes sortis dans Saint-Giles, reprit-elle en ondulant doucement sur lui. Tu t’en souviens ?

— Ou... oui.

Elle le sentait frémir, savait qu’il n’était pas a son aise, mais elle continua cependant.

— Tes paroles m’avaient a la fois excitée et génée, avoua-t-elle. Tu m’ouvrais la porte d’un
monde entierement nouveau. Un monde dans lequel je pourrais étre libre. Et je veux que toi aussi, tu
sois libre.

Elle s’accroupit entre ses cuisses et entreprit de le caresser de la langue. Il ne frémissait plus, mais
chaque fois qu’elle levait les yeux, elle le voyait agripper avec force les montants du lit.

Elle se redressa, grimpa sur lui et, refermant la main sur sa virilité, elle s’en pénétra avec un
gémissement de bonheur auquel Lazare fit écho.

— Je t’aime, murmura-t-elle avant de commencer a onduler doucement du bassin.

Entre baisers et caresses, ils chevaucherent ensemble la vague de plaisir, et basculerent de concert
dans 1’abime de I’extase.

— C’est encore douloureux quand je te touche ? voulut savoir Tempérance, un peu plus tard ce
soir-la.

Ils avaient pris un bain, diné, refait I’amour, et étaient a présent étendus sur le lit. Tempérance
avait roulé sur le flanc et caressait d’'une main paresseuse le torse de Lazare.

— Non, répondit-il. Je crois que tu m’as guéri. Ca me picote un peu, mais ce n’est plus
douloureux. C’est méme plutot agréable, en fait.

La jeune femme était au comble du bonheur, pourtant elle demanda d’un air sérieux :

— Tu es stir ? Peut-étre devrions-nous tester davantage ton endurance ?

Il esquissa un sourire taquin.

— Est-ce un défi, madame Dews ?

— Peut-étre.

— Alors, j’espere ne pas te décevoir, répliqua-t-il. Je veux ne jamais te décevoir, ajouta-t-il,
soudain grave.

— Il n’y a aucun risque, le rassura Tempérance.

Il ferma les yeux.

— Je ne pense pas étre le genre d’homme que tu aurais choisi spontanément. Je suis égoiste et
vaniteux — je ne ressemble en rien aux membres de ta famille. Je ne te mérite pas, Tempérance, mais
peu importe. Tu m’as avoué que tu m’aimais, il n’est pas question que je te laisse changer d’avis.

— Tu as tort de penser que je ne t’aurais pas choisi, souffla-t-elle en lui caressant les cheveux. Tu
es exactement I’homme que je désire et dont j’ai besoin. Tu es honnéte, fort, courageux et tu me rends
brave. Grace a toi, je m’accepte enfin telle que je suis. Je t’aime, Lazare.

— Dans ce cas, épouse-moi.

Tempérance laissa échapper un petit cri de surprise.

— Mais... et ta mere ?

Il haussa les sourcils.

— Que vient faire ma mere dans 1’histoire ?

— Je ne suis pas une aristocrate. Loin de la. Je crains que ta mere — et toute la bonne société avec
elle — ne désapprouve notre union. Je n’avais déja pas grand-chose, mais depuis 1’incendie, je ne
possede plus rien a part les vétements que je porte.

— Ce n’est pas tout a fait exact, répliqua-t-il. Tu as un tres joli piano.

— Un piano ?



— Oui. Je I’avais commandé pour te I’offrir, et comme il ne t’a pas encore été livré — il ne I’a
pas été, n’est-ce pas ?

— Non.

— Donc, tu as un piano. C’est bien suffisant pour m’épouser.

— Mais c’est toi qui as payé ce piano ! fit valoir Tempérance, qui ne put cependant s’empécher de
sourire.

Un piano ? Lazare se prétendait égoiste, mais elle n’avait jamais recu un aussi merveilleux
présent.

— Peu importe de savoir qui I’a payé, madame Dews. Le fait est qu’il t’appartient. Quant a la
bonne société, elle peut aller se faire pendre.

— Et ta mere ?

— Ma mere sera ravie que je me décide enfin a me marier.

— Mais...

— Veux-tu m’épouser, madame Dews ? coupa-t-il. Et m’épargner une existence solitaire et
dépourvue d’affection ?

— Je veux bien t’épouser, a condition que tu m’épargnes une existence sans joie, uniquement faite
de devoir.

Il I’embrassa avec ardeur avant de murmurer :

— Alors tu es d’accord pour m’épouser, ma douce ?

— Qui ! fit-elle en riant. Je vais t’épouser et t’aimer jusqu’a la fin de nos jours, milord Caire.



Epilogue

Une année avait passé, durant laquelle le roi était devenu de plus en plus morose. Il avait renvoyé ses
courtisans les uns apres les autres pour ne plus garder aupres de lui qu’une poignée de fideles. Il
s’était aussi lassé de ses belles concubines, qu’il avait congédiées en pleurs. Il passait des heures,
seul sur son grand trone d’or, a se demander pourquoi il était dans cet état. Il n’avait d’autre
compagnie que I’oiseau bleu, mais un oiseau ne peut ni parler, ni rire, ni sourire.

Un beau jour, on frappa a la porte de la salle du tréone, et quand le roi répondit d’entrer, qui
croyez-vous qui apparut ? Meg. Le roi se redressa vivement. «Ou étais-tu ?» «Oh, a droite et a gauche,
ici et la, un peu partout dans le vaste monde, répondit Meg avec entrain. Je me suis bien amusée.»
«Alors tu vas bientot repartir, je suppose ?» demanda le roi. «Peut-étre, peut-étre pas, répondit Meg
en s’asseyant a ses pieds. Comment vous étes-vous senti durant mon absence ?» «Perdu. Vide»,
répondit le roi. «Et maintenant que je suis de retour ?» «Heureux ! Joyeux !» s’exclama le roi, avant
de soulever Meg et de la déposer sur ses genoux pour |’embrasser.

«Savez-vous ce que vous ressentez ?» demanda Meg dans un souffle. «De I’amour», répondit le roi
sans hésiter. Et il ajouta. «Un amour sincere et éternel, ma douce Meg. Veux-tu étre ma reine ?» «Oh
oui ! acquiesca-t-elle. Car je vous ai aimé au premier regard. Marions-nous, nous serons tres
heureux.»

Et c’est ce qu’ils firent.

Trois semaines plus tard...

Les réveils étaient les plus difficiles, avait découvert Silence, qui ne se trouvait jamais de raison
de se lever. Alors elle demeurait allongée dans son lit, les yeux rivés au plafond. William était en mer
depuis quatre semaines, et elle n’avait toujours pas recu la moindre lettre. Ce n’était pas si
extraordinaire en soi, mais Silence avait I’intuition qu’il ne lui écrirait pas une seule fois durant sa
longue traversée. Concord ne lui parlait plus. Et Asa avait de nouveau disparu.

Certes, Tempérance était heureuse de 1’avoir aupres d’elle pour 1’aider a préparer son mariage.
Mais le bonheur de sa sceur et de lord Caire contrastait si cruellement avec la tristesse de sa propre
situation que Silence ne pouvait s’empécher de les envier. Et elle se détestait d’étre ainsi jalouse.

Par deux fois, Winter était venu lui demander de 1’aider a s’occuper des enfants de 1’orphelinat,
mais...

Quelqu’un avait frappé a la porte.

Qui cela pouvait-il étre ? Silence n’attendait personne. Elle se recroquevilla sous les couvertures.
Si ¢’était encore Winter, elle n’avait aucune envie de le voir. Elle ferait donc comme si elle n’était pas
la.

C’est alors qu’elle entendit une espece de miaulement.

Elle se leva et gagna la porte qu’elle entrouvrit prudemment. Il n’y avait personne. Du moins le
crut-elle avant d’entendre a nouveau le miaulement. Baissant les yeux, elle se rendit compte que ce
n’était pas un chat qui émettait ce bruit, mais un bébé qui reposait dans un panier. Elle le regarda, il la
regarda en retour, puis il contracta son petit visage, qui s’empourpra. Silence n’était pas experte en
bébés, mais elle savait quand 1’un d’eux était sur le point de brailler.

Elle se dépécha de ramasser le panier et referma la porte. Puis elle prit le bébé — qui s’avéra étre
une fille dans ses bras. Inspectant le panier, elle découvrit un vieux médaillon d’argent en forme de



cceur. Il contenait un morceau de papier sur lequel était écrit : darling. A part cela, aucun indice ne
permettait d’établir 1’identité de 1’enfant.

— Pourquoi quelqu’un abandonnerait-il un bébé a ma porte ? s’interrogea Silence a haute voix.

Peut-étre parce que son infortunée mere était au courant de ses liens avec 1’orphelinat de Saint-
Giles ?

— Bon, décréta Silence, le mieux serait de t’emmener aupres de Winter. Et puisque c’est moi qui
t’ai trouvée, c’est aussi a moi que revient I’honneur de te baptiser.

Le bébé écarquilla les yeux comme s’il I’interrogeait du regard.

— Tu t’appelleras Mary Darling, déclara Silence avec un sourire.
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